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PRZEDMOWA

Szezegolnie odpowiedzialne jest opisywanie czasow w kid-
rych sie Zyje. Wydarzenia sq jeszcze swieze i trudno jest na-
brac potrzebnego dystansu. Ale istniejq czasy, ktére nie zno-
szq chlodnego opisu, ale wymagajq czynnego wspoludziafu,
Stalismy sie swindkami strasznych godzin wajny. Prawdg jest,
Ze o wiele fatwiej byloby uciec od tego wszystkiego., Wow-
czas, gdy przez wojne czlowiek zostaje oderwany od swych
korzeni, zapomina jak cudownie by odwaznym, nawet wte-
dy, gdy najchetniej bytby tchérzem.

Po tym jak zdecydujesz sig na apisywanie czasow, w kt6-
rvch Zyjesz nastepnym krokiem jest pytanie jakim jezykiem
tego dokonaé. Dia skomplikowanych wydarzen najbardzief
odpowiedni wydawal mi si¢ pozornie prosty jezyk. Probowa-
fem uniknac wszelkiego zbednego wymaqdrzania sie i jak naj-
bardziej pragnatem przyblizy¢ sie do sedna sprawy. Nie waz-
ne czy boli, wazne jest odnalezienie prawdy. Prawda skrywa
si¢ w prostocie.

W opisanych szkicach wszystko sie miesza: wojna, mitosc,
zofnierze, Maryja, Bdg, narkotyki, kryminalisci... Pragnglem
zobrazowad wspdlczesne czasy i podjac prébe odnalezienia
sie w tym wszystkim. Mysle, ze w takich chwilach czfowiek nie
moze by¢ sam. Najwiekszym przyjacielem i najwigkszg oslo-
ng jakg mozemy odnalezd jest Bog, ktdry stworzyt nas na swaj
obraz i podobieristwo. Z tym, Ze zwracanie si¢ do Niego nie
mose byé ucieczka, ale odpowiedzialnoscig polaczong z jesz-
cze wiekszym wspoldziataniem. A naflatwie] jest zblizyé sig do
Boga poprzez siebie | poprzez innych. Gdy nie dopuszczam do
siebie rozpaczy zblizam sie w swym jestestwie do Boga, gdy nie
pozwalam sobie nienawidzic innych zblizam sig do Boga w Je-
go jestestwie. Nastgpstwem wszystkiego jest pefnia Zycia, na-
wet gdyby wydarzenia niemitosiernie nas przyttaczaly
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NOWY PORZADEK

W swoim pokoju patrz¢ na krzyZz na Scianie. Jezus,
ktory byt Bogiem i cztowiekiem, zostal przybity do krzy-
za z powodu gloszonej przez siebie nauki. Nie mogli
znieéé, Zze On, ,.syn cie§li”, niszczy porzadek ich Zycia.
Musiat stac sie ofiarg.

Jego nasladowcom nie bylo lepiej. PrzeSladowani byli
niczym dzikie zwierzeta. Cheiano ich unicestwié.

Chrzescijanska wytrwalo§¢ i przeciwstawianie sig
wykorzenieniu przyniosly to, Zze chrzescijanie w I'V wie-
ku po Smierci Jezusa uzyskali wolnosé wyznawania wia-
ry. Zajeli znaczace miejsce w spoeczenstwie. Wartosci
chrzescijanskie zaczely mied pierwszenstwo przed wszyst-
kimi innymi warto$ciami. Rozwinal si¢ spér o to, co jest
wazniejsze: wychwalanie Boga (teologia), czy wychwala-
nie madrosci (filozofia). Zwycigiyta teologia. Czas szczg-
scia 1 zadowolenia mdégt nastaé. JednakZe nie nastal.
W imie wiary robiono réine rzeczy 1 wiele méwiono.

Howe czasy” oznaczaly punkt zwrotny. Filozofia
poderwala si¢ i wypowiedziata wojne teologii. Iskry sy-
paly sie na wszystkie strony. Teologia musiata szybko
ustapic. Filozofia uSmiechnela sig¢ w blasku chwaty i po-
Swiecila sig pracy nad tworzeniem swego Swiata. Diugo
moZna by wylicza¢ wszystkie kierunki, obierane przez
filozofig w procesie tworczym. Powiedzmy jedynie, Ze
doprowadzito to do stworzenia spoleczefistwa konsump-
cyjnego, w ktoérym dzisiaj Zyjemy.

Zatrzymajmy si¢ przez chwile na pojeciu ,spoleczen-
stwo konsumpcyjne”. W takiej czy innej postaci jest ono
ciagle obecne w naszej Swiadomoéci. Na wszystkie moz-
liwe sposoby méwi nam sig, Ze nalezZy tworzyé, tworzyé
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i tylko tworzy¢. Celem stwarzania nie jest pomoc czlo-
wickowi, Zeby bylo mu fatwiej na ziemi, ale gromadze-
nie dla siebie débr materialnych. Dopiero kiedy czto-
wiek je posiada jest ceniony, wartosciowy i szanowany.
Zgodnie z tym pogladem szczedciem jest bogactwo ma-
terialne, a nie duchowe. Zycie przeiyte bez zdobycia
w jego trakcie jakiego$ konkretnego majatku uznawane
jest za bezsensowne.

Ten styl mySlenia doprowadzil do tego, Ze czlowiek sam
si¢ wobec siebie wyobcowat. Zyije owladniety strachem
o przysztoéé. Swiat w kt:ﬁr_ym jest waine to co posiadasz,
a nie to co jestes wart, nie byl Jego éwiatem. Ten swiat jest
zimny. Nie moZe ogrzac czlowieka i poméc mu w jego
problemach. Nalezalo zaczac co$ nowego.

Ludzie rozmaitych profesji zaczgli méwic o ,Nowym
porzagdku”. Wigcej nie moze by¢ broni, cztowiek nie
powinien si¢ dhuzej bac, musimy Zy¢ wolni w pokoju i bra-
terstwie... £adnie brzmialo, tyle ze ludzie znowu roze-
szli si¢ na dwie strony: w jedna ci, ktorzy opowiedzieli
si¢ za teologia, w druga ci, ktérzy wybrali filozofie.

Teolodzy rzekli, ze nadchﬂdzqc}r czas musi by¢ cza-
sem powrotu r-:lqunﬂém Swicte musi ,wtargna¢” w na-
sze Zycie codzienne. Jedynie w ten sposdb czlowiek moze
si¢ zbawi€. Je§li tego zabraknie, nie bedzie nas.

Filozofowie méwili o wielkich wartosciach wolnoéci,
rownodcei, braterstwa, prawie jednostki do godnego zy-

1a... RoZnym tajemnym stowarzyszeniom powierzyli
misje niesienia i promowania nowego spoleczernistwa.

Objawienia Maryi w Medziugorju pomieszaly wszyst-
kim plany. Staly si¢ punktem zwrotnym. Maryja nie sta-
n¢ta po Zadnej stronie. Jakby nie rozumiata uczonych méw
teologéw 1 uczonych mow filozofow. Prostymi stowami
zaczela dawad wskazdwki 1 méwic o powinnoéciach, o kté-
rych ludzie zapomnieli. Miliony pielgrzyméw odpowie-
dzialy na Jej wezwanie, odnajdujac w tym miejscu droge
nawrocenia.
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Bledny bylby jednakie wnioseck, Ze Maryja pragnie
zniweczy¢ wartos¢ ludzkiego trudu. Sadze, ze pragnic
Ona doprowadzi¢ nas do wlasciwego poczatku, do fun-
damentu, na ktdrym moZna zaczaé budowad cos wiel-
kiego i diugotrwalego. I nic wigcej. Chee pokazaé ma-
dros¢ krzyia. Przez co godzi teologie i filozofie.

Na krzyzu bowiem nie wisi jedynie Bég, ale réwno-
czesnie wisi czlowiek. Przez stulecia nasze domy bedzie
upickszac ta prawda. Patrzac na krzyz dochodzimy do
wniosku, Ze nie sktadamy sie jedynie z samej duszy ani
wylacznie z ciata. JesteSmy i jednym i drugim. Dopodki
chodzimy po tej ziemi musimy byé ludZmi postugujacy-
mi sig tym co dal nam Bdég. Jednoczeénie zwrdeeni je-
steémy w kierunku Boga, ktéry na nas czeka. To dwie
belki krzyza. Jezeli brakuje jednej, brakuje krzyza. In-
nymi stowy, brakuje ,Nowego porzadku™.
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ODNOWA DUCHOWA

Nie jestemn pewien, ale wydaje mi sig, Ze ten dzien
musiat byé pochmurny i deszczowy. Rok 1943, miejsco-
wosc Jatta. Spotkato si¢ trzech ludzi i zabawilo losami
swiata. Nie byli dzieémi nie$wiadomymi swoich posu-
nigc. Byli to dorodli, powaZani, madrzy ludzie. Przynaj-
mnie] tak mowig. Mojemu narodowi i mnie wybrali car-
stwo komunizmu. I zniszezyli mi przez to dziecinstwo.
Dwdch z nich pocieszalo méj naréd i inne narody, ktére
znalazly si¢ w podobnej sytuacji, Ze pomoga nam, jeli
komunizm bedzie nam wchodzit na glowe. Wierzylismy
im nie wiedzac, Ze nas sprzedali. Trzeci si¢ §mial. Miat
racje. We wszystkich trudnych momentach pozostawie-
ni bylismy na pastwe losu.

Komunizm mimo wszystko upadl. Nie poprzez za-
stugi tej dwdjki i im podobnych. Zburzyto go cierpienie,
krew iizy internowanych. I znowu nam nie pomogli. Ci
ktdrzy zajeli stanowiska przywodcze w mocarstwach (nie
bedziemy teraz méwic w jaki sposob) nie cheieli pomdée
wiezniom, by zerwali swe okowy i cieszyli sie wolnoscia.
Jesliby to uczynili nie mieliby wiecej komu pokazywad
-SWojej chwaly i swojego blasku”.

Whbrew wszystkiemu wyzwolone narody ruszyly ku
wolnoéei. Tylko, Ze nie jest to wolnos¢ tych, co siedzac
w wygodnych fotelach dyskutuja o $wiecie i zaistnia-
tych wydarzeniach. To jest wolnos¢é prowadzaca do cy-
wilizacji mitosei. W tej cywilizacji nikt nikomu nie bro-
ni zyé swobodnie 1 dobrze, nikogo si¢ nie zmusza do
przyjecia naszego stanowiska. Cywilizacja mitoSci jest
stanem kiedy komu$ pomagamy, nie powodowani pry-
watnymi interesami, ale po prostu dlatego, ze jest to
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czlowiek jak i my, na obraz i podobiefistwo Boze stwo-
rzony. Nie probujemy zamieniaé¢ Zycia w rywalizacje.
Stosunki przykiadnych braci i siéstr sa wzorem naszej
egzystencjl.

Wolnosci nie moze nam dac liberalizm (prosze bez ja-
kiegokolwiek aktualnego politycznego kontekstu) i jemu
podobne dazenia. Zal mi, Ze w rdzeniu tego pojecia jest
stowo liber, cow jezyku tacinskim oznacza wolny. Pytanie
brzmi: wolny od czego lub wolny do czego? Liberalizm
jest wolny w najwickszej mierze jedynie od Boga. Ale czy
wtedy istnieje wolnoéé? Nie! Nie jest wolnoécia robienie
tego o czym nic bylo powiedziane, ze jest zabronione.
Wolnosé to raczej patrzenie na caloksztalt zycia ludzkie-
gow swietle BozZej my$li. Liberalizm nie jest w stanie tego
osiggnac, gdyz w jego zatoZeniach ludzki rozum zajat
miejsce Boga.

Analizujgc stosunki panujace na §wiecie zgadzam sie
ze stwierdzeniem, ze spoleczenstwo w Ktérym zyjemy
nalezy odnowié. Nie mysle tu o odnowie, w ktorej my
Jjako wickszos¢ musielibyémy catkowicie zmienié swe sta-
nowiska. Mysle, Ze nie jestem nieskromuny, jesli powiem,
ze z minionych wydarzen historycznych wyszliSmy z twa-
rza 1 spisaliémy sie zadowalajaco. Mimo wszystko zacho-
walismy nasza wiare i przynaleznoé¢ do narodu chorwac-
kiego. Nawet straszny czas komunizmu nie zdolal nas
zlamac. Teraz w koficu, po wielu stuleciach, mozemy to
powiedziec swobodnie, a w okredlonych ramach wspol-
noty mi¢dzynarodowej decydowaé o swoim losie. Dla-
tego konieczne jest, bySmy z siebie 1 narodu chorwac-
kiego zrzucili bloto, ktdre przylepilo sie do nas, mimo
nasze) woli. Trzeba zobaczy¢ co pod wplywem wydarzen
zewngtrznych zmienito sie w naszej duszy. Do jakich po-
gladdw zblizamy sie w zyciu? Dalej, czy nasza postawa
wyplywa z naszej chrzedcijanskiej wiary, czy tez moze
juz odczuwamy jej niedogodnodci. Jezeli odnowa ugrun-
towana na naszej wierze nie bedzie motorem catej na-
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sze] odnowy wszystko begdzie bezsensowne! Zbudujemy
zamek na piasku!

Chciatbym jeszcze cos dodac. Szeroko pojete spole-
czenstwo, w ktdrym Zyjemy, spoleczenistwo Europy Za-
chodniej, rdwniez potrzebuje duchowej odnowy. Nie-
gdys bylo to spoleczenstwo chrzescijafiskie. Jakie jest
dzisiaj? Na ogd! Bog zostat z niego wypedzony. Wywo-
talo ono rewolucje przeciw Bogu, stworzyto kierunki fi-
lozoficzne, ktore w miejsce Boga probowaly postawic
cziowieka. W tym Srodowisku zrodzily sie rowniez dwa
najwicksze klamstwa wspélezesnego §wiata: komunizm
i narodowy socjalizm. Jednakze stanowiska, ktére do-
prowadzily do tego stanu rzeczy zostaly okreslone jako
postepowe, a wszystko inne jako wsteczne. Czy wierzy-
my w to i zdziwieni jesteSmy, Z¢ jesteSmy chrzescijana-
mi i katolikami albo czy dumni jeste$my z tego kim je-
stesmy?

Jak mogto do tego dojié? Dostojewski poshugujac
si¢ postacia Iwana Karamazowa powiedzial: Jezeli nie
ma Boga, wtedy wszystko wolno”. Calkiem satysfak-
cjonujaca odpowiedZ!

Obecny papiez juz dawno powiedzial, Zze Europie po-
trzebne jest powtdrne zwiastowanie radosnej nowiny
Chrystusowe]. Kiedys, dawno temu, po Europie chodzi-
li misjonarze Stowa BozZego. Dzisiaj chodzg misjonarze
kiamstwa. Nie jest ich zamiarem pomagac innym, by la-
twiej bylo przej$¢ przez nasza wspdlna doling lez, ale
aby na tej drodze cos§ komu$ sprzedaé, bez wzgledu na
to czy jest mu to potrzebne, czy tez nie. Grupy, ktdre
zagarnely wladze chea to wykorzystac, aby prywatnie sig
wzbogacié i wybié. Zawsze jeden i ten sam rodzaj ludzi
decyduje o losach naroddéw, nie pytajac tych narodow
o zdanie, czy cheg ich jako swoich przedstawicieli, czy
nie. Europa, doktadnie Zach6d zaczatl sie chwiaé jako
wspolny dom. Bezsensowne jest wolanie na wszystkie
strony, Ze Europa si¢ jednoczy. Ona si¢ rozdziela, gdyz
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dawno zapomniala o korzeniach, na ktérych mozna cos
budowaé. A sa to mitos¢, prawda, szczerosc...

Istnieja jednakze wigksze i mniejsze wysepki, gdzie
zachowano to, co moze pomde nam powrdceié do chrze-
§cijaistwa. Nie chcialbym teraz po imieniu nazywac tych
wysepek. Jezeli rozejrzymy sig wokét siebie sami je roz-
poznamy. W odréznieniu od prawdziwych wysp majg one
zdolno$é taczenia sig i rozszerzania w sfery bedace cato-
scig. Juz widze jak rosna i kwitna!

Co$ jeszcze! Musze byé szczery i przyznajg, Ze nie
moge wierzy¢ w to, co sita usituje mi sig narzucié. Dla-
czego ich radio, telewizja... muszg miec racje. Jesli oni
moga glosi¢ swoje przekonania, niech przynajmniej
w imig wolnosci, o ktérej méwia, Ze jg cenia, uszanuja
i moje poglady. Europa i $wiat, to nie sa wylacznie oni.
To réwniez ja. Niewazne do jakich narodéw nalezymy.
Prawda jest jedna, Bog jest jeden. Kiedy wstaj¢ rano
przypominam sobie stowa Maryi z Medziugorja: ,Na-
wrdécie sie”. A moze ,Nawrdémy sie™?
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MODLIC SIE O POKOJ

Juz duzo wezesniej przed wojna widzialem czolgi
1 zmeczonych wojownikdéw wracajacych po bitwie. Nie
wazne gdzie to bylo, Walczyli o swoja ziemig. Czytatem
gazety, rozmawialem z ludZmi. Musimy mieé¢ wlasne
pafistwo — bylo ich myslg przewodnia. Z tego powodu
ich zolnierze poruszali sie po ulicach wlasnych miast i wsi
z palcem na spuscie. Narod, ktéry byt wymieszany z nimi
rowniez cheiat mieé wiasne parnstwo, poza tym juZ ist-
niejacym, dodajmy. Zdecydowali si¢ walczyé. O tym kto
miatl wigcej lub mniej racji mnie jako obcokrajowcowi
bylo trudno decydowaé. Pragnatem jedynie spokoju,
abym mogl w dalszym ciagu bez przeszkdd spacerowad
po przepigknych miejscach tego regionu. Wszystko co
temu przeszkadzato nalezato odsunac.

Dzisiaj teoretyczne rozstrzyganie o tym kto ma ra-
cje, a kto nie, jest juz dla mnie nie do przyjecia. Walka,
jako sposdb rozstrzygania probleméw pomigdzy naro-
dami, doszia do progéw mego domu rodzinnego.
A w tym domu, jak i wielu chorwackich domach, zawsze
si¢ nauczato: Nie zabijaj, przyjmij czlowieka z otwartym
sercem i rgkoma, nie kradnij... Ale réwnoczednie uczo-
no: szanuj swoje, nie pozwdl, aby kto§ lub cod w Zyciu
cig zdeptat... A dokfadnie tego cheieli: zadeptac nas, Zeby
zanikio nawet wspomnienie o nas na tej ziemi. Nie mo-
glismy im pozwoli¢ na to w imieniu wszystkich rodzin-
nych doméw chorwackich. StaneliSmy na linii obrony,
nawet jezeli dla cudzoziemeow byto to niepokojace.

Patrzac na zaistniale wydarzenia ludzkimi oczyma nie
powinnismy byli osiagnac tyle ile zdobylismy. Wszystko
bylo przeciwko nam. Nawet ,wielki, kochajacy wolnosé
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Swiat™ obawial sig, Ze kto§ bedzie wolny. Chetniej skia-
niat si¢ ku straznikom, anizeli ku wigZniom, gdyz straz-
nicy byli jego starymi znajomymi. Przeciez zainwesto-
wano w nich wielkie sumy pienigdzy. O tym wszystkim
wiedzieliSmy. Pomimo to ruszyliSmy do przodu.

Bardziej $wiadomi (a byla ich wigkszos€) od poczat-
ku zaczeli zwracad sie do Boga. Wiedzieli, Ze Bég nie
ma ani karabinéw, ani czolgdw, ani samolotéw... lecz
posiada poczucie prawdy i wolnosci. Modlili sie w for-
mie blagania, dzickczynienia, uwielbienia swojego Boga.
Rzadko modlili sie 0 zniszczenie nieprzyjaciela. Cheieli
jedynie, aby pokdj jak najszybciej nastal w naszej oj-
czyZnie Chorwacji, w naszej ojczyZnie Boéni i Herce-
cowinie. Ten pokdj nie mozZe by€ byle jakim pokojem.
Musi by¢ sprawiedliwy, pomdc nam na zawsze wyko-
rzeni¢ wszelkie powody do walki.

Uczylem si¢ tej modlitwy i poglgbiatem ja patrzac na
naszych chorwackich Zolnierzy w blotnistych rowach
i zimnych bunkrach. Nawet tam mieli $wiadomosé swe-
go czlowieczenstwa. Cheieli zachowad cale dobro i pigk-
no zgromadzone w czasie zycia. RéZaniec byt obowiaz-
kowa czeScia ich wyposaZenia wojskowego. Pomagalo
im to nie stac si¢ bezwglednymi wobec tych co znajduja
sig  drugiej strony pola walki 1 nie utozsamiac ich jedy-
nie z rzeczg, ktora nalezy zniszczyc. Prébowali nie nie-
nawidzi¢, ale réwnoczeénie broni¢ swojego domu,

Vukovar, miasto, ktére pamigta ogrom zla i bez-
wzglednosé agresji, byt dla mnie nowym Zrédiem na-
tchnienia modlitewnego. Jesli przezyli Swiadczyli, Ze mo-
dlitwa, wspdlnota z Bogiem stwarzata w nich dotychczas
nieznane formy odwagi i godnogci. W piwnicach, w ro-
wach, w czasie gdy miny, pociski, bomby... sialy $mier¢,
ludzie modlili si¢. Po tym nic juz nie bylo takie samo.
Zwykli zjadacze chleba, kt6rzy jeszcze wezoraj niczym
szczegolnym sie nie wyrdzniali, przemieniali si¢ w ludazi,
przed ktorymi nieprzyjaciel drzal. Dzi§ z duma przypo-
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minamy sobie ich odwage, przykfad jak kocha sie swoja
ziemie.

Réwniez zapalone Swiece pod murami, gdzie kazda
cegla oznaczala kogos poleglego lub zaginionego wzy-
waly mnie do modlitwy. Mowily w znaku nadziei. Mat-
ki, ojcowie, bracia, siostry...szukali kogo$ z rodziny, kto
zagubil sie w zawierusze wojny. Wierzyli, ze Bég moie
ich odnaleZ¢ lub przynajmniej dac wieczny odpoczynek.

Nasza srodkowa Boénia nie pozwalata mi zostaé obo-
jetnym. Musiatem sie modli¢. Pozostawata w meczar-
niach, w cierpieniach, ale nie tracita glowy. Wiedziala,
Ze BOg jest z nia, jak 1 caly nardd. Znaczacy jest szpital
w franciszkanskim koéciele w Novoj Biloj. Jakby Bég po-
kazywal rany swemu ludowi. Rozpoznali to wszyscy, kt6-
rzy znaleZli sie w konwoju ,,Biatej Drogi”, Okazywali
sie odwazniejsi niz kiedykolwiek przedtem.

Modlitwy uczylem si¢ réwniez od tych, ktorzy prze-
klinali. Szukali swoich najmilszych i przeklinali. Smut-
no bylo patrze€ na nich. Céz mogli uczynic¢ dla swoich
najdroZszych. MNic! Nieprzyjaciela nie mogli pokonaé, do
Boga nie mogli si¢ zblizyé. Stali sami posrodku pola, na
ktérym szaleja wichry.

Idac tg nasza chorwacka Droga Krzyzowa w kierunku
modlitwy odkrywatem, ze modlitwa o pokéj strzegta du-
szy, ale 1 ciala mego narodu. Odzywala sie w swiadomo-
5ci, 7e na wojng nie idzie sic z powodu checi zabijania,
lecz jedynie by bronié tego, co swoje. Przy tym na wszel-
kie mozliwe sposoby nalezy wytrwad w pokoju, ktory moze
przerwaé wrogosc. Tak samo modlacy sie o pokdj nie wy-
stawia si¢ bez powodu na niebezpieczefistwo. Rozumie,
Ze ojczyinie nie sg potrzebni martwi, ale zywi bohatero-
wie. W dalszym ciagu bedg budowaé swoja ojezyzne. Kie-
dy wszystko si¢ skoficzy muszg by¢ bogatsi jedynie o jesz-
cze jedno, nowe, glebsze pojmowanie Zycia i nic wiccej.

Do modlitwy o pokdj juz dawno wiaczyla si¢ Dziewi-
ca Maryja. Nie chee powtarzaé co méwita od poczatku
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objawien w parafii Medziugorje. Przytocze jedynie to,
co powiedziata niedawno: ,,Mowicie, a nie Zyjecie mo-
imi orgdziami. Dlatego ta wojna trwa tak diugo”.

Nie wierze, e te stowa Maryi skierowane sg jedynie
do narodu chorwackiego. Skierowane sg réwniez do
cudzoziemcow, dla ktorych te wydarzenia staja sie po-
woli nudne, W oczywisty sposdb skierowane sg do wszyst-
kich, ktorzy nazywaja si¢ chrzescijanami albo tez mé-
wia, Ze chea propagowaé godno$é osoby ludzkiej. Nie
postarali sie wystarczajaco, by ta straszna wojna sie za-
konczyta. Poszli za tymi, w swych krajach, ktérym ta
waojna z rozmaitych powoddw odpowiada, ktérzy pra-
gng, by ta wojna trwala jak najdluzej. Moje stanowisko
ugruntowaly stowa papieza, gdy przed paroma miesia-
cami wzywal do modlitwy i postu, by wojna tutaj zakon-
czyla sig czym predzej. Powiedziat to pomimo sprezeci-
wu wladcow losdw ludzkich w Europie i na Swiecie.

Postluchajmy papieza, matki, ktéra utracila swoje
dzieci, Zolnierzy, ktérzy dowiedzieli si¢ co znaczy zabic,
politykdéw nie bojacych si¢ podejmowania sprawiedli-
wych decyzji, wyboreow wymagajacych od wladzy mo-
ralnosci 1 szacunku. Powstanie w nas prawdziwe poczu-
cie ludzkiego braterstwa.

Modli¢ sie o pokdj, znaczy iyé, nie pozwolié, aby
wajna cig zniszczyta. Czy i ty si¢ modlisz?
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SLADY

Wojna jest zawsze rzeczywistoscia okrutna i niszcza-
ca. Wszyscy sie z tym zgadzamy. Jednakze podczas jej
trwania zawsze przychodzi moment, kiedy nie moZna
sig juz wycofac ani ukryc 1 musi si¢ pokazac swoja praw-
dziwa twarz.

Odseparowana grupa ludzi, od ktérych zaleia losy
wielu innych to zolierze. Ceni si¢ ich, ale moga row-
niez budzié strach w zaleznosci od tego, z jakimi zamia-
rami poszli na wojng.

Poznatem wielu naszych Zolnierzy. Cenig ich nie za
to, Zze s3 moi, lecz dlatego, ze wigkszos¢ z nich poszla do
walki z honorowych pobudek. Nawet nie trzeba bylo
posylaé im wezwan. Odglos butdw nieckielznanego ob-
cego wojska byt wystarczajaca motywacjg. Celem byla
obrona domu rodzicielskiego, wiary i wszystkiego co
najpickniejsze, a nie osiagniecie za cen¢ cudzej krwi
wlasnych korzysci i whadzy.

Wielu rozpoznawatem tu w Medziugorju w czasie
nabozenstw, spowiedzi, modlitwy... Wtedy przypomina-
lem sobie blotniste rowy, gwizd granatow, po prostu rze-
czywistosd, ktéra oddala o tysigee kilometréw od cza-
sow spokojnego zycia. Ich zachowanie nie wskazywalo
na to, ze mogli przyj$¢ z jakiego$ innego Swiata. Skupie-
ni na modlitwie podobni byli do kazdego innego piel-
grzyma.

Wszyscy ci zolnierze bez wyjatku nosili na szyi roza-
niec. W towarzystwie rozainca przechodzili przez piekio
waojny. Strzegt ich, by w momentach, gdy wszystko wy-
daje si¢ bezsensowne nie upadali na duchu. Swiecit im
niczym swiatetko w nocy. Ich przyjaciele umierali 5ci-
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skajac rozaniec jak wejsciowke na drugi $wiat. Inni znow
w wigzieniu byli bici jedynie dlatego, ze mieli go w kie-
szeni. Niekiedy bardziej byli bici z tego powodu, niz za
to, Ze znajdowali sie po przeciwnej stronie. Ranni mo-
wili, Zze zostali Zywi jedynie dzigki rézancowi.

Rozaniec nosili rowniez i poszukiwali go ci, ktorzy
mnie] wigcej ,,pozegnali si¢” z Bogiem. Z nim byli spo-
kojniejsi i pewniejsi. Przypominat im, Ze sa ludZmi i ni-
gdy nie powinni o tym zapomnieé. Mowit im réwniez,
ze poza kruchoscia czltowieka istnieje cof jeszcze. Krok
po kroku wielu odnalazlo utracona wiare, powréeili do
dziecifistwa i do tego stanu, kiedy wiesz, ¢ ze swoim
Bogiem jested rownoczesnie i maly 1 wielki.

Dlatego nie dziwi fakt, ze Zolnierze cheieli mieé dzien,
kicdy w wickszym gronie mogliby si¢ spotkaé¢ w parafii
Medziugorje i za poSrednictwem Krélowej Pokoju skie-
rowac do Boga swoje modlitwy. Wybrali ostatnia sobote
maja. W tym dniu przyjezdzajg ze wszystkich stron. Nie
byli juz tylko , braterstwem broni” jak mdwily ich twarde
wiersze, lecz stali si¢ réwniez , braterstwem wiary”.

Pielgrzymi ze spokojnych krajow dziwig sie: Krélo-
wa Pokoju i Zolierze - co ich {aczy? Wiekszos¢ z nich
nie odkryje prawdy, ktéra dobrze rozumieja rodzice
1 znajomi. Nigdzie nie idzie si¢ bez blogostawienstwa Bo-
zego, nawet na wojne. Rodzice wpoili gleboko w dusze
swoich dzieci, Ze jedli juz muszg wojowaé niech czynia
to po rycersku i odwainic. Pewnego dnia, gdy wricg
z wojny beda musieli rozliczy€ si¢ przed Bogiem i przed
narodem gdzie byli i co robili.

Najgorsze to nie mdc powiedzied, ze byles honoro-
wy w czasie wojny. To niszczy dusze i psychike, pra-
gnienie prawdy przetwarza sie we wstret wobec same-
go siebie. Nie musisz zging€, bo juz jested martwy.
Odciski stop, ktore zostawites za soba nie wyzwalaly,
ale niszezyly. Wielu cig przekleto i cheieli, aby$ nigdy
si¢ nie narodzit,
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Jestem jednak pewien co do sladdw, jakie po sobie
zostawili modlgcy si¢ rowniez w czasie wojny. Oni na-
wet w bezsensie okopow pozostaja ludZmi. Cenit ich be-
dzie réwniez zatwardzialy nieprzyjaciel, gdyz dostrzeze
w nich to, czego sam nie ma, choé cheialby. Ci ludzie nie
wojuja dla przyjemnosci, ale bronig z milofcia swego
domu. Po zakoficzeniu wojny powrdca ze zdrowym du-
chem, beda cenni dla ojczyzny i dla kazdego napotka-
nego cziowieka.

[ jeszeze cof: wsZyscy toczymy wojne, Wszyscy jeste-
§my wojownikami. Jakie sa nasze §lady?



SPOJRZENIE MARYI

Stali zapatrzeni jedno w drugie, niczym na obrazach
najlepszych malarzy. Zohierz i Maryja medziugorska.
Na zewnatrz byl maj. Stoneczny i cieply. Czesto prze-
jezdzaly samochody, a oni patrzyli na siebie.

Toczyta sig cicha rozmowa. Glo$ne méwienie nie byto
potrzebne. Zolierz méwil sercem.

Pamigtat o czasach, gdy nie interesowala go zbyt wicle
ani Maryja, ani Bog. Mienit si¢ chrzedcijaninem i rozloscil-
by si¢, gdyby kto$ temu zaprzeczyl. Regularnie $wigtowal
wielkie Swieta w obfitosci jadta i picia. Bez nalezytego sku-
pienia stawal wiedy gdzies w rogu koSciota na Mszy Swic-
tej. W niedzielg zwykle nie pokazywal si¢ w koscicle. Miat
waznigjsze rzeczy do zrobienia. W koncu byl mezezyzna.

Od pierwszej chwili zagrozenia wojna poszedt broni€ of-
czyzny. Nie mial Zolierskiego uniformu jak wielu innych.
Jak prawdziwe dziecko rock-kultury poszedt na wojng w dzin-
sach i tenisdwkach. Bitwa za bitwa, zwycigstwa i porazkd.
Wiele 0s6b poznanych wtedy odeszlo §nic swoj wieczny sen.

Wszystko go Zodcito i dziwito. Dlaczego jego przyjacie-
le muszg umieraé i byé ranni? Dlaczego nie mozna wygraé
kazdej bitwy jezeli mamy catkowitg racje? Trudne pytania.

Poznal bezsenne noce, podczas ktérych w kazdej
chwili mozliwe bylo starcie. Patrzyl na gwiazdy ponad
soba jasne i1 beztroskie. Przypominat sobie, Ze w dzie-
cifistwie méwiono mu, Zze tam mieszka Bog. W zaden
sposob nie mogl tego odczud. ,,Mnie Bog jest potrzebny
w Zyciu codziennym, jezeli istnieje”, zrodzila sie w nim
mysl pewnego razu, gdy stal na warcie.

Nie poznawatl siebie w tej mysli. PomysSlal, ze posu-
nat sie zbyt daleko, Ze ,przesadzil”. O wszystkim chciat
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zapomnied, ale jako$§ mu si¢ nie udawato. Poczut, Ze jego
wewngtrzna spojnosé zostata naruszona. Jakis nowy Swiat
wnikal w dusze. Co przynosit?

Rozumial, ze czegos szuka, czegos czego dotychczas nie
mial. Jakies swiatio jasniato w oddali. Dziwne. Kto powie-
dzial, Ze wezedniej nie miat $wiatla. Jednakie to obecne
bylo jakie$ inne. Czul, ze nie musi zdobywa¢ je cierpiac
meki. Swiatto po prostu wzywato i dawato cieplo.

Szlak poszukiwan przywiodt go do medziugorskiej
Matki BozZej. Przedtem od czasu do czasu zdarzato mu
si¢ przeczytac cos o uzdrowieniach, o odnalezieniu Boga.
Zawsze wydawato mu sie to dalekie. Moze byla to praw-
da, ale co znaczyla dla niego osobiscie?

Wspdluczestniczac w codziennych wydarzeniach w sank-
tuarium, znajdujgc si¢ tu réwniez wtedy, kiedy nie bylo pra-
wie mkugcs innego, zauwaiyt, Ze tok jego zycia sie odwrécit.
Wiele pociskéw go ominglo, przezwycigiyt wiele trudnych
chwil. Przypadkowo? Powoli zobaczyt, Ze nie bylo tak.

Mial zwyczaj przyjezdzaé tu kiedy miat dziefi wolny
1 gromadzit sily, nie fizyczne, ale duchowe. Dostrzegt
Boze dziatanie we wlasnym zyciu, albo co w chwili obec-
nej bylo jeszcze wainiejsze, uczyl sie byé rownoczesnie
megiczyzng i cztowiekiem wierzacym.

I niedawno pocisk go omingl. Beztrosko szedt w kie-
runku ostatniego domu spalonej wioski, Dom ten opusz-
czony przez mieszkafncow byl ostatnim punktem obrony
przed nieprzyjacielem. Nie znat dobrze terenu. Przyszedt-
szy do domu dowiedziat si¢, Ze zaledwie pi¢é minut weze-
$niej na tej samej drodze strzelano do dwoch zohierzy.
Dziury po pociskach malowaly si¢ na sasiednich domach.
Dopiero wtedy je zauwazyl. Usmiechnat sie.

Maryja uSmiechata sig rowniez patrzac na niego za-
glgbionego w modlitwie i pragnieniu prowadzenia ludz-
kiego, chrzedcijanskiego i chorwackiego zycia. Cenita
takich. Lagodne spojrzenie bylo spojrzeniem pelnej mi-
todci matki. A byl to maij.
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Z WIZYTA U MARYI

Kiedy wymienia sig¢ stowo ,,Zolnierz” zwykle wyobra-
Zamy sobie czlowieka, ktory umie walczy¢. Czujemy za-
pach bitwy, strachu i émierci. Od zolnierza nie oczeku-
jemy niczego opricz umiejetnosci radzenia sobie w tych
niebezpiecznych miejscach.

Jednak naszego Zolnierza chorwackiego charaktery-
zuje jeszcze jedna cecha: on umie sig modlié, gleboko
i poboznie. Widzialem to podczas zolnierskiej pielgrzym-
ki do sanktuarium w Maryi Bistricy. Mlode twarze, na-
znaczone powaga zdobyta w cigZkich bitwach, o spoj-
rzeniu rozjasnionym natchnieniem modlitwy.

Modlitwa ich nie przytlaczala. Ona jedynie umacniata
ich wielkie 1 dobre decyzje. Jedna z nich dotyczyla obrony
ojczyzny. Nie rozumieja tego ci, ktorzy, bezpieczni w swo-
ich domach, méwia o pacyfizmie. Réwniez nasi chtopey
chetnie by 0 nim méwili — gdyby okolicznoéci im na to
pozwolily. Zrozumiata to réwniez pewna dziennikarka,
ktora przyjechata do mojej ojezyzny jako zagorzala pacy-
fistka. Po pierwszej nieprzespanej nocy, petnej huku gra-
natdw i pociskow, pacyfizm prysnat jak banka mydlana.

W Maryi Bistricy chorwacki zolnierz udowadnial swij
pacyfizm przystepujac do spowiedzi §w. Militaryici nie
zdobyliby si¢ na to nigdy, gdyz zniszczyloby to przyjety
przez nich mechanizm postepowania. Spowiadaja sie ci,
ktorzy pragna wykonywac swoje Zyciowe zadania z czy-
stym sercem i sumieniem. W spowiedzi cztowiek spoty-
ka sie ze swoja dusza i musi jej odpowiedzieé na posta-
wione pytania — bez wzgledu na to, jak beda trudne.

Pociemniata figura Maryi w sanktuarium zdawata sig
odpowiadac na pytania i streszczac cala nasza historie.
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Przypomnijmy sobie — tuz przed zblizajacym sic niebez-
pieczefistwem, przed paroma wiekami (Boze, jak nie-
dawno), zostala schowana pod ziemig. Rozzloszczeni
jezdzey przyjechali z wielkim hukiem, ale jej nie znalez-
li. Ona czekala na nasze wyzwolenie. Pociemniata od
wilgotnej ziemi, ale zaczely sie wydarzaé cuda — cuda,
ktérych nie wywolywala materia, z ktérej zostata wyko-
nana, lecz wiara i miloé¢ naszego narodu chorwackiego,
szukajgcego swojej figury Maryi.

Zohierze wiedziell, ze cuda zdarzaly sie réwniez pod-
czas tej wojny domowej. | dlatego swoim przybyciem
dzigkowali za nie Maryi. Te cuda z pewnoscia bedg sie
powtarzac. Nasza Matka nie zapomni o nas. Jedyny
warunek — to bySmy nie zapomnieli o Niej. Pomoze nam
to, ze umiemy si¢ modlic 1 walczyé, walczyé 1 modlié sig.
Tylkow ten sposob zdolamy przetrwad na tych trudnych
terytoriach nawet wtedy, gdy inni z powodu swych wy-
paczonych pogladow i klamliwych politykow nie beda
nas w tym wspomagacd.



WARSTWY

O miloscl napisano niezliczong ilos¢ madrych ksia-
zek. W tej chwili nie chee pamigtad o zadnej z nich. Chee
j& po prostu zapomnieé. Cicho iz szacunkiem wkraczam
W przestrzen swojego serca, w przestrzen dobrego serca
mojego narodu - i tutaj stucham bezgloénego wykladu
na temat tego, co nazywamy milodcia, mitoscig do o)-
CZYZNY.

Juz od setek lat mdj nardd byl pozbawiony ojczyzny
w takim sensie, w jakim bylo to dane innym narodom.
Jego ojczyzng byla przestrzen jego serca i kawalek zie-
mi, ktérej zbyt glodno nie mogl nazywad swoja. Inni krzy-
czeli, Ze nalezy do nich, tapczywie i bezwstydnie wycig-
gali rece, probujac odrywac to, czego sig¢ oderwaé nie
da. Mdj nardd na to nie pozwoli. Zadali mu rany, ale
nie zdolali zwyciezyc.

Czasy sa znowu cigzkie. Padaja Smiercionoéne desz-
cze i wzrastaja zle owoce. Stofice kryje sig za ciezkimi
oblokami. M&j nardd wie jednak, Ze jego dobre serce
wytrzyma.

Tak, méj naréd ma dobre serce.

Dzi$§ w sercu mojego narodu panuje zdecydowanie.
Nie wstydze si¢ do tego przyznaé. Dlaczego miatbym sie
wstydzic? Sa narody, ktore maja znacznie wigcej powo-
dow do wstydu, niz méj. Weiaz krzycza, ze sg dobre,
demokratyczne, uczciwe 1 bronig sierot. Pragnelyby,
abySmy w to uwierzyli, a same dobrze wicdza, ze tak nie
jest.

Ich obywatele uczestniczyli w licznych przestep-
stwach, przyjezdzali do obeych panstw, by krasé i boga-
ci¢ sig. Wybudowali nawet muzea na kradzione rzeczy
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i sa z nich dumni. Nie checialbym, aby mdj nardd kiedy-
kolwiek stal sie do nich podobny. Pragnatbym tylko, by
w kwestii mitodci do siebie samego upodobnit sie do nich
i zrownal. Kochac siebie samego nie jest grzechem, za$
nie kochac - to grzech wyjatkowy. Ten, kto we wlasSciwy
sposob kocha siebie samego, bedzie umial kochaé in-
nych. Dlatego wreszcie preyszedt czas, by oczyicié swoje
serca ze wszystkich warstw przesziodei. To jest to, co
w momencie mysli o mitogci naszego narodu, diwieczy
stlowami: nacjonalizm, faszyzm, szowinizm, ... izm. To
diwiek podobny do trucizny w ukiadzie krazenia. Pra-
gnie nas przestraszy€, pragnie nas unicestwic, powie-
dzied, Ze nie mamy prawa i musimy chodzi¢ ze spusz-
czong glowa. Warstwy przeszlosci cheialyby dalej ist-
niec. Pomagaja im w tym rowniezZ mistrzowsko przygo-
towane niektore gazety. Pod plaszczykiem demokra-
¢ji, wyzywania od zlodziei, prowadza swoja antynaro-
dowa polityke. Wmawiaja nam, Ze kradng wszyscy, ci
ktorzy pisza, ci, ktorzy pragneliby rzadzié i — co gorsza
— cl, ktorzy juz kiedys rzadzili. Rzeczywiicie — dlacze-
go oni?

Kim sa ci, ktorzy przynoszg do mojego narodu za-
wiazki wahania, matodusznofci, rozezarowania — po pro-
stu ci, ktérzy zabijaja nadzicje? Tacy Zyja w warstwach
przeszlosci i pragna, by one dalej byly naszym cudow-
nym eliksirem. Kiedy tylko moga, tacza sie z ludZmi po-
dobnymi sobie w kraju i za granica, i — krzycza, krzycza.
A mdj dobry naréd krwawi, nieustannie broni swej wol-
nosci i marzy.

Nawet Maryja wierzy w marzenia mojego narodu.
W swoim ostatnim oredziu mdwi, Ze sig modli i wstawia
u swojego Syna Jezusa proszac o realizacje marzenia,
ktore mieli nasi ojcowie. Jak myélicie — jakie to marze-
nie, ktore bylo, jest i bedzie? Dalsza cze§é oredzia doty-
czy tego, byémy zachowali nadzieje. Jegli chodzi o mnie
— postanawiam Jej postuchac.
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Nie wiem, czy postuchaja Jej ci, ktorzy do wezoraj
decydowali o przyszioici mojego narodu, ci ktoérzy cho-
ciaz naleza do tego narodu — niszcza go. Pragne ich za-
pytac, czy sie szczerze wyspowiadali. Jesli teraz chea sig
nazywac wierzacymi, czy w koSciele wyznali przed ksie-
dzem swojemu Bogu grzechy i obiecali, ze beda kochaé
swaj narod? Czy ci, ktdrzy nie sa wierzacy, odbyli taka
spowiedZ przed samym soba? I dla nich i dla nas prze-
sztoSC musi sig wreszcie stac czasem przesziym. Stawia-
ne s3 teraz fundamenty zupetnie nowej budowli istnie-
nia mojego narodu. Do budowy nie wolno i nie mozna
uiycé niczego z tego, co w przesziosci nie bylo dobre.

Jeszcze wiele innych rzeczy powiedzialo mi dobre
serce naszego narodu. Nie bede wyliczac¢ wszystkiego.
Dla tego, ktdry nie rozumie juz powiedzialem zbyt wie-
le. Zrozumie sam, jezeli sig zamysli nad stowem ,,mi-
lo&¢™ i rownoczesnie pozbedzie sig zatrutych warstw
przeszlosci. Nasz nardd nie jest ani wigkszy, ani mniej-
szy od ktdregokolwiek innego narodu na kuli ziemskiej.
Warstwy przesziosci w nicktérych miejscach zabrudzity
EO.
Ty 1 ja — mozemy go oczyscic, jesli chcemy. Pozwala-
my kazdemu cudzoziemcowi, by to uczynil 1 w swoim
narodzie.
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LIST DO NIEZNANEGO PIELGRZYMA

Drogi przyjacielu, pisz¢ do Ciebie ten list z Medziu-
gorja, miejsca, do ktorego sie przyjezdza, by odnowié
dusze.

Kiedy tu przyjedziesz — by¢ moze nie poznamy sig
osobidcie. Jednak kieruje do Ciebie ten list. Napisanie
g0 nie jest dla mnie czyms fatwym. Ten list mnie boli,
ale czuje potrzebe, by go napisaé. Przeczytaj go zanim
tutaj przyjedziesz, bys wiedziat dokad si¢ udajesz.

Podobnie jak inni, z pewnoécia odwiedzisz nasze dwa
wzgorza: gore Krizevac 1 Gore Objawien. Nie wiem, ktd-
re 2 nich odwiedzisz najpierw. Ja zaczng od Krizevea,

Kiedy$ ta gora nie nazywala sie Krizevac. Od tego
czasu, jak nasi dziadowie z wdzigcznoécei dla Boga wznie-
§li na jej szczycie wysoki krzyz zaczeto ja nazywad Krize-
veem (Géra Krzyza). Kiedy bedziesz sie wspinaé do tego
krzyza, droga bedzie prowadzié przez twarde hercego-
winskie kamienie, wygladzone stopami, ktére po nich
przeszly przed tobg, obutymi i bosymi. By¢ moze zabla-
dzisz w zaroélach i pokhuja cig ich ciernie,

Kiedy dotrzesz juz do krzyza, rozejrzyj si¢ dookota
nim zaczniesz modlitwe. W blizszej i dalszej okolicy zo-
baczysz rozrzucone wioski. Powiedzmy, ze te wioski ,,spo-
kojnie” Spig. Trwa wojna, ale na te wioski chwilowo nie
spadajg granaty. Tylko ich mieszkancy ging na frontach
nasze] ojczyzny. I to nazywamy pokojem (Boze, dokad
dotarliémy). Przypomnij sobie, Ze na wielu takich wzgd-
rzach jak to, ustawione sa armaty. Pozostajgce w ich za-
siggu miasta i wsie nie §pia spokojnie. Poéwiec chwile
na modlitwe za nas. Nie jest wazne czy jested cudzoziem-
cem, czy nalezysz do naszego narodu. Jesl nalezysz do
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naszego narodu, wiedziales o tym wszystkim juz wcze-
éniej. Wierze, ze rowniez wiesz, co powinienes robic. Jesli
jestes cudzoziemeem, proszg cig, nie opieraj si¢ na po-
gladach, ktére przywiozte$ ze swojego kraju. Nie przy-
jechate§ do ziemi ,niczyjej”, przyjechates do kraju ludzi
zywych. Oni kochajg to, co ludzkie — podobnie jak ty,
kochaja to, co Boze — jak ty. Moglbym ci udzieli¢ goto-
wych odpowiedzi na pytanie dlaczego cale to nieszczeg-
§cie zdarza sie w mojej ojczyZnie, czyja to wina — ale nie
zrobie tego. Sam poszukaj odpowiedzi. Mozna ja odna-
leZé szukajac prawdy. Uwierz — jeZeli ja odnajdziesz bede
nie tylko zadowolony, ale bardzo zadowolony. Proszg
cie o coé jeszcze — zawieZ t¢ prawde do kraju, do ktore-
g0 wrocisz. Zawiez t¢ prawde, nawet jesli obwinia ona
mo6j narod.

Kiedy zejdziesz z Krizevca — udaj si¢ na drugg gore,
znacznie mniejsza. Od ponad 12 lat przyjelo si¢ nazy-
wac ja ,,Gorg Objawien Maryi”.

Szostka dzieci z mojego chorwackiego narodu za-
swiadczyla wtedy, Ze w tym miejscu widziata Blogosta-
wiona Dziewice Maryje. I wielu im uwierzylo. Jeéli nie
wiesz, co dokladnie mysle¢ o tym wszystkim zachecam
cie do tego, Zeby$ po prostu tu byl, oddychat tym powie-
trzem, patrzyl na innych pielgrzymow, tutejszg przyro-
de i wszystko stanie si¢ jasne. Powiedzialbym Ci tylko
to, ze Maryja, ktora si¢ tu objawita, od samego poczat-
ku dawata réZzne orgdzia nie tylko mojemu narodowi,
ale wszystkim narodom S$wiata. Mowita i mowi w dal-
szym ciagu o pokoju, podcie, pokorze, nawroceniu, mo-
dlitwie ...

Moge Ci zaswiadczyc, Zze wielu obywateli mojego
narodu potraktowalo to bardzo powainie.

A jednak dzi§ walcza. Zeby nie wplywaé na Twoje
odkrywanie prawdy, powiem Ci tylko tyle: im sig to nie
podoba. Zycie mojego narodu zawsze bylo cigzkie, ale
ten nardd byl réwnoczesnie zyczliwy dla kazdego. Wie-
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rze, ze od samego poczatku dodwiadczysz tutaj wielkiej
goscinnodei. Nastata ona dzigki Zywej wierze w swego
Boga. Tyko On poit ten nardd pokojem i tagodnoécia.

Po zejciu na doét wejdi do przestronnego kosciofa.
Zostal wybudowany jeszcze przed objawicniem si¢ Ma-
ryi. Nikt nie wie dlaczego wtedy wzniesiono tak wielka
Swigtynie. Spotkasz w nim ludzi z réznych krajow Swia-
ta. Wszyscy sq tutaj mile widziani. Moze zobaczysz, jak
rozmawiaja przed kosciolem z grupami kobiet i dzieci.
To nasi uciekinierzy. Przybyli z rejonéw, gdzie historie
pisza dziala armatnie. Razem z Tobg beda sie modlié
w koScicle. Beda uzywac stow jezyka, ktdrego nazwy az
do wczoraj nie mozna bylo nawet wspominaé. Bog was
zrozumie, nie tylko dlatego, Ze zna wszystkie jezyki, ale
dlatego, Ze rozumie prawde.

Wybacz, ze az tyle mowie o moim narodzie.

Ty oczekujesz, Ze ten tutejszy nardd bedzie Twoja
podpora, gdy bedziesz odeiazac swoje wnetrze, Wierze
ze tak wlasnie bedzie. W ramach rewanzu prosi tylko o
jedno - po powrocie nie mow, Ze nic wiesz, o co chodzi
i gdzie tak naprawdg byles.

Z otwartymi ramionami i sercami oczekujemy Cig
w Medziugorju.
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DROGA

Przez wiele lat panowala ciemno$¢, chociaZ nie bra-
kowato stofica. But bezboznego komunizmu uciskat kark
mojego narodu. Byl on nim przygnieciony, podobnie jak
kiedys nardd izraelski w Egipeie.

Czyz nie modlilidmy si¢ do Boga, by nam przystat
Moijiesza, ktory by nas wyprowadzil? Ale jego jakos nie
bylo.

Patrzylismy, jak w sposob nieunikniony zmierzamy
do swojego konca. Jego zapach juz si¢ unosit w powie-
trzu. I wiedy rozeszia si¢ wiadomosé, ze niebianska
Matka ukazata sic mojemu narodowi. Bylo to 24 czerw-
ca 1981 r. To prawda: ci, ktorzy Jg widzieli po raz pierw-
szy, uciekli. Bylo to przeiycie zbyt glebokie. Dopiero
nast¢pnego dnia odwazyli si¢ do Niej przemowic.

Tutaj bierze poczgtek droga, droga wyjscia mojego
narodu i wszystkich narodéw, ktére mu pragng towa-
IrZysZyc.

Spotkania traktowano jak cos, czego nie chee sig stra-
cié. Nastgpowaly pytania i odpowiedzi. Niebiafiska Mat-
ka uczyla nas, co mamy robié. A komunizm szalat.

Po okreslonym czasie Maryja zaczeta kierowac do nas
oredzia. Otrzymywali$my je w kazdy czwartek. Stuchali-
$my ich, lecz nie bardzo potrafiliSmy w to uwierzy¢. Nie-
bianska Matka méwi do nas? Ale to byla prawda.

Najpierw powiedziata nam, Ze nas wybrala. Nie wiem,
jak odebrali to inni, ale mnie te stowa zabolaly. Nie chcia-
lem, by ktokolwiek wybieral. To ja chcialem dokonywad
wyboréw w zyciu. Pozwalalem jednak, by ta prawda krok
po kroku wnikata we mnie. Byé wybranym! Co to zna-
czy dla zwyklego codziennego Zycia? Znaczy wiele. Od-
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czuwalem to glebig swojego serca. Przy tym wszystkim
Maryja nie méwita, Ze nas wybrata dla jakich$ naszych
szczegOlnych cech. Wystarczy, ze tego pragniemy. Wy-
biera nas takich, jakimi jeste$my.

Jesli postuchamy tego wszystkiego, stajemy si¢ naro-
dem wybranym i Bog daje nam wiele fask. Wychodzimy
ponad codziennos€ i zaczynamy zyé w wyzZszych sferach
naszego istnienia. Im glebiej rozumiemy kim jest Bog,
tym mniej i mniej wiemy o Nim. Widzimy swoja ulom-
nosé 1 wielka Jego Niezmierzonosé, Pewnego dnia zato-
niemy w tej Niezmierzonodci, jesli tylko dzisiaj bedzie-
my umieli wystuchaé jej odgloséw. Zebrani jako wspol-
nota parafii Medziugorje stajemy sig sola ziemi i zaczy-
nem Swiata.

Niczym pierwsi uczniowie Jezusa zostaniemy posta-
ni, by obwiesci€ ludziom nowing o tym, co si¢ wydarzy-
to.

Ci, ktorzy bedq przyjezdzaé do tej parafii, zachegceni
nasza wiarg i naszym przykladem, beda sie zblizaé do
Boga i zostawiaé swoje cigzary, ktore nagromadzili we-
drujac przez ten zagubiony Swiat.

To nic nie znaczy, ze wspolczesny Swiat nazywa sig
ludzkim, ewentualnie, Ze tak twierdza ci, ktérym udato
sie dorwac do wladzy. Nasze Zycie stalo si¢ chtodne i nie-
bezpieczne, poniewaz Bog zostal wyrzucony na jego
margines. Zamiast Niego zapanowata ,,wolnos¢, réwnosé
1 braterstwo™ w toku krwawe] rewolucji, w czasie ktérej
nie bylo wiadomo, od kogo zalezy czyjes zycie i dlacze-
go tak sie dzieje.

Oczywidcie, ze 1 do tej parafui w chwili niebezpieczen-
stwa przenikalo podobne oszustwo. Maryja mowi, Ze te
parafi¢ przechowa we wiasnych dloniach jak kwiatek,
ktory zgodnie z Jej Zzyczeniem powinien zyé. Odpowie-
dzialnos¢ spada jednak na tych, ktdrzy tutaj mieszkaja.
Maryja moze pragngc ich czyms$ obdarowad, ale gdy oni
nie bgda cheieli tego przyjaé, nic nie otrzymaja. I nic nie
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bedzie znaczy¢ Jej wyznanie, Ze ta parafia jest Jej mil-
sza, niz wszystkie inne, w ktorych przebywala.

Gdy cztowiek pragnie wlasciwie odpowiedziec swo-
jemu Bogu, powinien popatrzeé na liczne przyklady Swig-
tych. Tak wielu przewinelo si¢ przez scene historii od
poczatku chrzescijanstwa. Niektérzy z nich zostali be-
atyfikowani, ale jeszcze wigcej Zylo swoja cicha Swigto-
§cig i swoim Zyciem uzupelniato istnienie tych pierw-
szych. Kiedy Kosciot oglaszat Swigtymi jakichs ludzi, nie
chciatl z nich zrobi¢ Zadnych malych bog6w, lecz da¢ nam
w ich osobie wskazowki do codziennego Zycia. Poprzez
nich wiele dobra rozlalo si¢ w naszej dolinie fez.

Oczywiscie, Ze nikt nie jest zmuszony by Zy¢ tak, jak
pragnie tego Bog. Tego, kto Go odrzuca Bog nie uznaje
za zacofanego, przywigzanego do minionych wartosci
i czastw, ale wciaZ stoi przy nim, gotowy do otwarcia
mu swoich drzwi na najmniejsze jego Zyczenia. Nasze
Zycie jest darem i przebiega wiasnie jak dar. MozZna
w nim znaleZ¢ szczgicie, jesli tylko tego pragniemy. By
to osiggnac nie potrzebujemy tabletek ,extasy”. Tyvlko
ten, kto stracil kontakt z samym soba szuka takich, badz
podobnych srodkdw. Probuje byé nowoczesny, aw grun-
cie rzeczy jest zagubiony. Nowoczesno$é to opowiada-
nie si¢ zawsze po stronie dobra, po stronie sprawiedli-
wofci, po stronie pigkna, po stronie ... Nie powiedzial-
bym, Ze zwolennicy muzyki techno, disco - klubéw, al-
koholu, swobody seksualnej ... opowiadajg si¢ po stro-
nie tak rozumianej nowoczesnosci. Oni stojg po stronie
wlasnej zagubionej osobowoéci.

Moie kto$ powie, Ze zamierzam tu osadzac innych.
Mam zamiar tylko przedstawi¢ swoj poglad i nie wsty-
dzi¢ sie go. Jesli zwolennicy nowoczesnosci — ktora nig
nie jest— moga o tym gloéno mawic, moge i ja.

Kiedy mysle © sobie 1 $wiecie wokdt siebie w Swietle
oredzi Maryi, przypominam sobie, ze musimy budowaé
ten Swiat. Nie wystarczy i8¢ do kosciota, modlic¢ si¢ do
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Boga, by¢ poboZnym, czyli — jednym stowem — prébo-
wac zbawic swoja dusze. Trzeba zbawiaé rowniez dusze
tego cztowieka obok nas. Musimy ulepszac¢ mechanizm
tego swiata. W $wiecie muzyki musimy zaproponowac
muzyke, ktéra nas cieszy i wlewa w nas Zycie, spragnieni
rozrywki i towarzystwa powinniSmy zaproponowac ta-
kie miejsce, w ktorych sig zabawimy i odpoczniemy jak
prawdziwi ludzie, w §wiecie kultury trzeba stwarzaé taka
kulture, ktéra propaguje a nie odrzuca Zycie, w Swiecie

Nie moZemy si¢ zamykac, lecz powinnismy 1S¢ w Swiat
1 z dachéw opowiadac o Jezusowym przestaniu, Ktére
nie polega na szerzeniu poboznych zwrotdw, ale na prak-
tyce Zycia.

Kiedy to pisze, czuje, ze Boze oredzia, kierowane do
nas przez Maryje, sa czymé, co powinienem slyszeé w ci-
szy swojego serca. Co nie znaczy, Ze z nimi przestaje by¢
nowoczesnym czlowiekiem. A na nowoczesnosci mi za-
lezy, jakkolwiek by ja rozumiec.
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UMIEC PRZETRWAC

Wspolczesne czasy s czgsto atakowane. Na réZne
sposoby. Nie wiem, co mam powiedzie¢. Urodzilem sig
w tych czasach. Atakuje wiec samego siebie 1 swaj spo-
sAb myslenia. Podczas swojej edukacji dowiedzialem sig,
e istnieja dwa pojgcia, ktore gleboko charakteryzuja
nasze czasy: sekularyzacja i sekularyzm. Krdtko mowiac
pierwsze z nich oznacza pragnienie czlowieka, by sig
sprawdzi¢ jako czlowiek, zas drugie — by si¢ sprawdzic
jako czlowiek, ktoéry sam sobie wystarcza. Powiem
wprost: z pierwszym si¢ zgadzam, drugie odrzucam.

Niestety, wielu dzisiaj nie rozumie ani jednego, ani
drugiego pojecia, lub — mowige dokladniej — nie chee
ich zrozumiec. Dla nich $wiat jest tym, co sami okreslg.
Calg reszte atakujg i wySmiewaja. Reprezentuja réine
poglady i zajmuja rézne stanowiska w spoleczenstwie.

Wydaje mi sig, Ze to, o czym zapomnieli — to poklon
dla prawdy wicksze] od siebie. Klaniaja si¢ po prostu
sobie. Czynia to zaréwno ci, ktérzy wierza, jak i ci, kto-
rzy nie wierza. Pierwsi nie chea oddaé poklonu Bogu,
ktorego nazywaja swoim Stworzycielem, drudzy — czlo-
wieczefistwu, sobie samym.

Tym razem troche bardziej mnie interesuja ci, ktorzy
twierdza, ze wierza. Maryja z Medziugorja przekazuje
im, by oddawali czeéé Bogu i NajSwigtszemu Sakramen-
towi. Nikt nie mozZe mie¢ nic przeciw temu, bez wzgledu
na to czy wierzy w objawienia Maryi, czy tez nie. To jest
po prostu istota wiary chrzescijanskie;.

Ale nie wszyscy tak mysla. W jednym z naszych pism
koscielnych czytalem artykul o wiasciwej hierarchii na
Swiecie. Powinna wygladac tak: Bog, papiez, biskup, pro-
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boszcz, ludzie ... Nie rozumiem zbyt dobrze. Oczywi-
Scie, Ze nie wystepuje przeciwko Bogu ani papieZowi,
ani przeciw biskupom, proboszczom, ludziom ... Mar-
twi mnie ta bezwzglednosé w akcentowaniu rol. Zawsze,
kiedy ma to miejsce, zanika mitosé. A dla mnie kazdy
porzgdek ma sens dopiero wtedy, kiedy jest w nim mi-
lo&€. Kiedy jej nie ma - pozostaje tylko kianianie si¢ so-
bie samemu 1 jakiej§ swojej roli. Wtedy daremne jest
powolywanie si¢ na prawa. Wiele rzeczy moze byé zgod-
nych z prawem, ale jednoczesnie wcale nie musza one
by¢ sprawiedliwe,

Swoim przyj§ciem Jezus Chrystus burzy wszystkie
utrwalone schematy. Opowiada si¢ przeciwko pigknym
sukniom i pierwszym miejscom na ucztach. Wierzeg, ze
dzisiaj opowiadalby si¢ przeciwko wznoszonym palacom,
samowystarczalnosci, prawodawstwu, ktére nie ma
zwiazku z cztowiekiem,

Muszg to przyznaé — taki Jezus mi si¢ podoba.
W szczegdlny sposéb przypominam sobie o Nim za kaz-
dym razem, kiedy jestem w kosciele, kiedy razem z in-
nymi obchodze pamigtke Jego tamania chleba i blogo-
stawienstwa kielicha. Wierze, Ze wtedy jest Zywy — obec-
ny migdzy nami.

Te wiare ozywiam w sobie w szczegdlny sposob w tych
chwilach, kiedy swoim istnieniem dotykam dna Zycia.
Ten dotyk jest punktem, ktdry nas unicestwia, albo daje
jeszcze wiekszg sile. Wszystko zalezy od nas. Bog jest
wtedy z nami i 2gda od nas jedynie tego, bySémy Mu za-
wierzyli i wiedzieli, iZ nie jeste$my samowystarczalni.

W pierwszej chwili wydaje nam sig¢, Ze si¢ w ten spo-
sOb zatracamy, a w gruncie rzeczy — tak zwycigzamy.
Mistycy nazywaja to zjednoczeniem z Bogiem — z Tym,
ktory jest wszechmogacy.

Jesli jesteSmy odnowieni Bogiem, wtedy jest Nim
odnowiona rdwniez wspdlnota, do ktdrej nalezy nasza
parafia. I ona moze dotkna¢ dna swego Zycia. Matka
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Boza jest tego $wiadoma, kiedy prosi parafic Medziu-
corje, by stuchala Jej stow i wprowadzala je w Zycie. Tu-
taj parafia peini rolg jednostki. Jesli ona bedzie odno-
wiona, zostana rowniez odnowieni wszyscy, ktorzy beda
mie¢ z nig kontakt. Dlatego bardzo grzesza Ci, ktorzy
sprowadzajg sie tutaj z powodu pienigdzy. Tutaj naleia-
toby sie osiedlac jedynie dla $wiadczenia o stowie Bo-
Zym — z Zadnego innego powodu. Maryja zwraca na to
uwage, kiedy mowi, Ze przestanie dawac oredzia, jesli
parafia si¢ nie zmieni.

Nigdzie nie jest napisane, Ze samo pragnienie dzia-
tania zgodnie z maryjnymi wskazéwkami rozwigze
wszystkie nasze problemy. Ale rozwiaZe je nasza wytrwa-
toéc. To jest cudowne stowo, rozwigzujace problemy.
Niczym kropla wody drazy skale naszej codziennej eg-
zystencji 1 wprowadza nas do pigkniejszego zycia. To
Zycie nazywa sig Zyciem w Swigtosci. Jest obiecane kaz-
demu, a otrzymuje je tylko ten, kto go szczerze pragnie.

Atrybuty wytrwalosci to pokora i modlitwa. Wielcy
chrzescijanie Swiadcza o tym swoim Zyciem. Twierdzg
oni, Ze modlitwa to ten §rodek, ktory trzyma w karbach
naszg dusze, zag pokora to §rodek, ktéry trzyma w kar-
bach nasze cialo. Razem czynia z nas osobe.

Na drodze modlitwy i pokoju nie ma patrzenia wstecz,
cigglego pytania o to, co czynia inni i omawiania tego
wszystkiego. Ten sposdb prowadzi donikad. Pogubimy
sig, zamiast i8¢ wladciwg drogg. Bedg réwniez chwile,
w ktérych zapragniemy odrzucic to wszystko, w takich
momentach musimy po prostu wytrwac.

Modlitwa i pokora prowadza nas do Boga. Dopicero
wtedy staniemy sie prawdziwymi osobami i bedziemy
mogli unie$¢ cigzar jakiejs roli w swoim zZyciu. Myslicie,
ze jest to proste? Gdyby tak bylo, nie mowilibysmy, ze
jesli cheemy poznac czlowieka, musimy dopuscic go do
whadzy. Jest to tak samo aktualne w przypadku struktur
spotecznych, jak 1 koscielnych.
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Sekularyzacja narodu nie nastepuje nagle.

Raéwniez nasze bledy otwieraja jej drzwi.

Uzbrojeni w madrosé ludzka i Bozg stwarzamy nowy,
lepszy Swiat. Czy moZecie pdjs¢ ze mna ta droga?
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OBRAZ BOGA

Tego ranka byla bitwa. Zabici. Ranni. SpowaZniato
powietrze, drzewa, kamienie, trawa. Wydawalo ci sig,
ze znajdujesz sie gdzies poza $wiatem, z ktérym zapo-
znali cie rodzice, szkola, Kosciot. Tego poranka byles
mysliwym i ofiara. Nikogo nie zapraszales na kawe czy
pogaduszki, ale zabijales, by ocali€ Zycie. Nie chciales
uciekac. Widziates, ze jezeli sam nie unicestwisz, zosta-
niesz unicestwiony. Jako zajecie — bylo to pozbawione
sensu. Sens odnajdywates w chwilach oddechu, kiedy roz-
my$lates o ojezyinie, Bogu, swoich dzieciach ...

Dobrze pamigtasz, ze w dziecifistwie opowiadali ci
o Bogu. Réwniez pdzniej cod o Nim styszates. Wszystko
sic sprowadzato do tego, Ze Bog jest dobry, troszezy si¢
o ciebie i ci¢ kocha. Ale dzisiaj na wlasne oczy widzisz
rozprzesirzeniajace si¢ zlo. Gdzie jest Bog? Zio ataku-
je, dtawi cig, chciatoby w tobie zamieszkac. Nie pozwa-
lasz mu na to, wzywasz Boga, patrzysz na Jego wizeru-
nek i pragniesz w nim zatonac.

W gruncie rzeczy wiele zalezy od Bozego wizerunku
w tobie samym. Jeéli ten obraz jest czysty i wyraZny, nic
nic przegna twojego uSmiechu i twojej wiary w Zycie,
Bedziesz widzie¢ zabitych i rannych, ale nie wywola to
w tobie nienawisci. Bedziesz tylko bardziej zdecydowa-
ny na obrone swojego domu i ,,odpracowanie” swojej
czgsci zadania. Wiesz, ze nienawis¢ zadlepia i prowadzi
do niewlasciwych posunigc 1 czyndw. Kiedy przejrzysz
na oczy zwykle jest juz za pdéno, gdyz owoce nienawi-
Sci rozpaczliwie szybko dojrzewaja. Kiedy masz oczy
otwarte, a serce wypelnione mitoscia do swoich, bez
nienawisci do kogokolwiek, to bedziesz umial rozpo-
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znac, co powinienes uczynic, by zwycigzyé tych z drugiej
strony.

Jedli twoj wewnetrzny obraz Boga jest niewyrainy,
nie mozesz miec nadziel, ze bedzie dobrze. Bedziesz bez
powodu zabijad, gwalcié, meczy€ i niszezyé., Wydawac ci
sie bedzie, ze robisz dobrze, a to bedzie twoja kleska.
Spotkasz takich, ktérzy bgda ci bi¢ brawa, ale nigdy nie
uczynia tego, co ty. Moze ci nawet zaplaca, by§ zrobit
co$ za nich. Nigdy nie przyjmuj tych pienigedzy, nie ,,od-
rabia)” za nich brudne] roboty. Nie jeste$ wezwany, by
komus shuzyé, jestes wezwany jedynie do obrony swojej
swigtosci.

Wiem, Ze masz dosy¢ sily, by oczysci¢ swdj obraz
Boga. Im bardziej jest on czysty, tym blizej jestes Boga,
a to znaczy - blizej wolnodci, radosci, Zycia. Kiedy sig¢
juz skonczy to wszystko, razem bedziemy stwarzaé nowy
Swiat, przyjaZnic€ si¢ 1 §miac. Nikt nie potrzebuje zatra-
conych lub zabitych bohaterdw, rycerzy. Twdj naréd
potrzebuje ciebie — Zywego bohatera, ktory swoim Zy-
ciem przediuzy jego istnienic w tym niepewnym Swiec-
cie. Postuchaj w sobie modlitwy, glebokiej rozmowy z Bo-
giem. Ona uczyni z ciebie nowego cztowicka.

MODLITWA Z ROWU

Dzi§ wieczorem, gdy bedziesz przechodzil przez okopy
Przyidz, o Boze, i do mojego rowu

Opowiem Ci wszystkie najpiekniejsze historie, kidre znam
Bede bardziej szczery niz kiedykolwiek

Obiecam Ci, Ze nie bede taki

Jak ci z drugiej strony

Bede walczyé jak Ty

Kiedy batem wygoniles handlarzy ze Swigtyni

A przeciez ich nie nienawidzites

Uezynites tylko to

Co powinienes uczynic

Dzis wieczorem zajrzyj, o Boze, i do mojego rowu
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Nie bede mial czym Cie poczestowac
Zrozumiesz mnie

Oni moga w kazdej chwill strzelac
Przyjaznie spojrzymy na mojq teraZniejszosé
Umdwimy sig, Ze w przysziosci

Nie pojdziemy nigdzie bez siebie

Dzi§ wieczorem zajrzyj, o Boze, i do mojego rowu
Maozie nie zauwaie Twojego przyjicia
Dlatego Cie prosze, bys byl uparty

Zawolaj mnie

Na pewno odpowiem

Czy slysze Twdj glos.

Bég przechodzi przez okopy o kazdej porze dnia i no-
cy. Czy Go widzisz i slyszysz? Jego obraz jest w glebi
Ciebie. W rzeczywistosci to ty jeste$ Jego obrazem.

USmiechnij sig.
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WIERZE W EUROPE

Tego popotudnia zebralo sie we mnie cale zmegcze-
nie. Wydawato mi si¢, Ze mogg je ugniatac rekami, ciac
jak gesta mgle. Zewnetrzne czynniki wskazywaly, Ze
dziefi wcale nie musial by¢ taki. Trochg¢ pracowalem
i zmeczylem si¢, wykonywalem jakie§ drobne czynnosci,
rozmawiatem z ludZmi, a w chwilach przerwy stuchatem
wiadomosei. Akurat tego dnia wiadomosci bardziej niz
zwykle dotyczyly politykéw europejskich i ich gierck.
MNiczym bél, niczym wrzask znajdowalo to swéj oddzwigk
we mnie. Chodzilo o przysztosé mojego narodu. Z dru-
giej strony uciekinierzy opowiadali swoje prawdziwe,
krwawe historie. To wszystko zmieszalo sig we mnie 1 pg-
klo przybierajac forme zdecydowanego stanowiska. Mia-
lem juz doé¢ Europy, jej stéw o wolnosci, obronic praw
jednostki, przyjaZni migdzy narodami europejskimi... To
wszystko, to jedno wielkie oszustwo.

Jakze miatem tym stowom uwierzyé? Ta sama Euro-
pa probowata odméwi¢ mojemu narodowi prawa do
odrodzenia sie. Kiedy whrew wszystkiemu jednak si¢
odrodzil, odmawiano mu prawa, by wzrastal. Checiano
go po prostu przygniesc obojetnoécia, popierajac jego
nieprezyjaciol, doszukujac si¢ kazdego, choéby najmniej-
szego, bledu lub nawet stowa ,,btad”. Nie chciano sobie
przypomnied, Ze na poczatku powinno sig co§ wybaczyc,
a jeszcze bardziej pomdc.

Oczywiscie — wszystko to robiono w rgkawiczkach.
Bano si¢ rozszerzenia konfliktu, czystek etnicznych, glo-
du i bla, bla, bla ...

Prezystano swoich Zotnierzy, nie po to by pomogli, ale
by sie wszystko odbywato zgodnie z zamystem pewnych
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europejskich pafstw (by nie bylo podzialéw narodo-
wych). Te panstwa niczym zly los unosza si¢ nad moim
narodem.

Pod wieczor pojawil sie przede mna jeszcze jeden
cztowiek. Cudzoziemiee. Europejezyk. Niech sobie wra-
ca do domu, do swojej szczgsliwe] Europy — cos we mnie
krzyczato. Dlaczego przyjechat tutaj, by mnie meczyc?

Powiedzial mi, Ze jest zamiataczem ulic w jednym
2 europejskich miast. Wie, Ze w moim kraju trwa wojna.
Odtozyt wiec troche pieniedzy 1 kupit kilka paczek je-
dzenia. Ma nadzieje, Ze si¢ komus przyda.

Nie wiem czy zauwazyl cos szczegblnego w moim
spojrzeniu, ale polozyl fundamenty pod jedna budowle
mojego Zycia wewnetrznego, ktéra zaczela sie wznosié,
Podzickowalem mu serdeczniej, niz komukolwiek wecze-
Sniej. Wiedzialem — jego dar byl najmniejszy, ale czu-
tem, Ze tak powinienem postapic.

Kimze byli ci wyelegantowani europejscy politycy
w pordéwnaniu z tym zamiataczem ulic? Zwyklymi na-
detymi balonami. Brakowalo im serca — tej najpicknie;-
szej ludzkiej cechy. Dlatego klamali, tak jak oklamali
tego zamiatacza. On ich wybral, ale gdyby wiedzial, ze
sg tacy, sadze, ze nigdy nie zostaliby wybrani. Europa to
nie okregleni politycy, ale ludzie, narody w tej Europie.
By¢ ich przyjacielem znaczy zaczac szczgsliwie Zyé. Nie
zyje si¢ samemu. Ale rownoczesnie Zycie z innymi nie
oznacza wyprzedawania sicbie samych, pozwolenia, by
inni toba dyrygowali.

Istnieje rowniez Europa poza frodkami masowego
przekazu, ta Europa, ktora nie zatracita sensu dobra
i sprawiedliwosci. MozZna ja spotkaé na wszystkich eu-
ropejskich ulicach, we wszystkich osiedlach. Taka Euro-
pe spotykatem i spotykam. Jej gldwng cechg jest trwa-
nie to, Z¢ nie mija — jak przemijaja politycy. Taka Euro-
pa pomogia nam przetrwac w czasie tych wojennych dni.
Ona pomozZe nam rowniez wzrastac w silg. Sile potrzeb-
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ng, by w pelni praw mdc si¢ przeciwstawic tym wszyst-
kim egoistycznym politykom. Taka Europa sthumi w za-
rodku cate zlo. Nie pozwoli, by okreslony krag ludzi -
nieludzi zniszczyl jej przysziosc. I ja wierze w taka Euro-
pe-

Najgorsze, co nam si¢ moze przydarzy¢ to mozliwose,
ze kierujac si¢ zhym przykladem i oszustwami poszcze-
gblnych politykéw, zaczniemy watpic w dobro i oskar-
zac¢ dane narody, ze Zle nam Zycza. Wiasnie wtedy uda
si¢ im nas zwycigzyé, Dzieki temu, Ze zrownaja nas ze
soba. Ale my nie jeste$my tacy jak oni. Jestesmy od nich
wieksi. Ja osobiscie wstydzitbym si¢ z nimi byé. Nie chee
sobie teraz zadawad pytania, czy to brzmi po chrzesci-
jansku, ale nie Zycze sobie mie€ z nimi do czynienia. Je-
§li im na tym zaleiy, niech wejda do historii z lodowa-
tym usmiechem, tupiezczym spojrzeniem, podstepnymi
ruchami. Ta historia w odpowiednim czasie zapisze ich
jako zlych ludzi. Ja pragne byc z tymi, kt6rzy pomagaja,
by migdzy ludZmi rodzifo si¢ dobro. Tego si¢ nie wsty-
dze.

Oczywiscie, ze Europy, ktorg kocham, z ktora pra-
one wzrastad i ktérej cheg pomagac we wzrastaniu nie
uosabia jedynie zamiatacz ulic. Byloby to tylko rozpacz-
liwe pocieszanie si¢. Moja Europe tworzg ludzie roz-
nych profesji. Sa to nawet niektdrzy politycy znajdujacy
sig na europejskim szczycie. Tacy politycy maja site i ched,
by ustanawiac te dobre i pigkne prawa, ktére od czasu
do czasu pojawiaja si¢ na niebie europejskiej polityki.
Cheg sie z nimi zwigzad, by razem zwyciezy¢. Nie intere-
suje mnie zwyciestwo mojej koncepcji urzadzenia Swia-
ta. Interesuje mnie zwycigstwo prawdy. Ona jest taka
sama dla wszystkich naroddéw, dla wszystkich ludzi,
w kazdym czasie, Zabraniam wszystkim zepsutym poli-
tykom, by mi co§ zabierali. Oni nie majg prawa by¢ tam,
gdzie sa. Na przekor im zachowam wiarg w Europe,
nasza Europe.
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ULICA PROTESTOW

Ponownie czytam dzisiejsze wiadomoéci: tylu zabi-
tych, tylu rannych, takie organizacje pokojowe odwic-
dzily moja ojezyzneg, takie organizacje pokojowe wypo-
wiedzialy sig. Mysle sobie — to juz czwarty rok czytam
takie same tytuly. Ciagle nowi zabici, nowi ranni, nowe
organizacje pokojowe i tak w nieskonczonose. Zbyt wiel-
ka dawka nieszczedeia i bolu kazdego dnia.

Tak bym checial zmieni€ te tytuly. Po otwarciu gazety
cheialbym przeczytaé o tym, jak odnosimy w tym Kraju
sukcesy i ze jesteSmy kraing dobrobytu i pokoju. Na zdje-
ciach z nekrologdw nie cheialtbym rozpoznawac przyja-
cidl, ktorzy zginegli broniac naszej ojczyzny. Cheialtbym,
by dla mojego narodu i przyjacict, ktérzy tu przyjezdza-
ja jako goscie, Zycie bylo wolne i bezpieczne.

Organizacje pokojowe, o ktérych czytalem i z ktory-
mi sie spotykam, twierdza, Z¢ sie ze mng zgadzaja. £ sa-
mych ich nazw wynika, ze przynosza pokdj. Ten pokdj
jest bezgraniczny. Wiedza nawet jak go osiggnac. Usmie-
cham si¢ i wspominam.

Jeszeze przed wybuchem tej wojny mieszkatem
w wielkim mieécie, stolicy jednego z panstw europej-
skich. Okna mojego pokoju wychodzily na ulice, na kto-
rej si¢ odbywaly wszystkie marsze protestacyjne, maja-
ce chocby najmniejsze znaczenie nie tylko dla tego mia-
sta, ale dla calego kraju. Dla mnie — czlowieka, ktory
przyjechal z komunistycznego panstwa, ogladanie ich
bylo bardzo interesujace. Podéwiadomo$é mi podpowia-
data, Zze kazdy taki marsz to krok w strong prawdy, od-
wazne wystepowanie przeciwko niesprawiedliwosciom
spofecznym. Nie bralem w nich udziatu, bo wydawato
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mi si¢, Ze nie jestem w stanie niczego zmieni¢ w tym
obcym, nieznanym spoleczenstwie. Ogladajgc rézne
marsze protestacyjne, doczekalem si¢ i wojny w Zatoce.
Wszyscy byli poruszeni. Gazety, radio, telewizja — wszy-
scy mowili o uzasadnionej interwencji zbrojnej. Prote-
stujacy Z mojej ulicy tak nie mysleli. Majpierw okleili ulice
miasta antywojennymi plakatami. Pozostale puste miej-
sca zapelnilo graffitti. PoZniej ulicami miasta ruszyla
wielka manifestacja. Oczywiscie — przeszia rowniez moja
ulica. Widzialem ja z okna mojego pokoju. Kogdz tutaj
nie bylo? Powiewaly rowniez flagi arabskie, komunistycz-
ne, koicielne, flagi réznych stowarzyszef liberalnych,
robotniczych, artystycznych... Zaskoczyto mnie to. Ni-
jak nie umiatem znaleZé powodu, dla ktérego zgroma-
dzili si¢ tu wszyscy razem. Po stronie zasadnosci lub bra-
ku zasadnodci wojny, ale jakze to sig stalo, Ze sa razem?
Dopiero pézniej dotarto to do mnie.

Zaczela sie wojna w mojej ojezyZnie. Na mdj bez-
bronny naréd ruszyla sita uzbrojona po zeby. Nawet
gdybyimy byli winni — a nie byliSmy — pojedynek bytby
nieuczciwy, a irodki nieporéwnywalne. Czekatem na
rozpoczecie marszow protestacyjnych. Nie bylo ich. Po-
cieszatem sig, Ze zaczna si¢ gdy tylko si¢ rozproszg mgly
wynikajace ze zlego informowania. Plonely wioski, o kt6-
rych istnieniu nawet nie wiedzialem. Ludzie gineli. Przy-
szta kolej na miasta. Pomy$lalem, Ze o nich wiedza wszy-
scy, wigc protesty musza sie zaczgé, Niektdre miasta ra-
nili, inne zabijali. Nawet niektorzy dobrze oplaceni ko-
mentatorzy sig¢ oburzyli. Ale marsze w obroniec mojej
ojczyzny nie przechodzily moja ulicg. W tym samym cza-
sie jednak odbywaly sie protesty w obronie zwierzat,
manifestacje o podwyzke ptac, o prawa dla homoseksu-
alistow 1 lesbijek, o ... Czas umykat niczym ziarenka pia-
sku w klepsydrze i minat.

Natomiast na mojej zachodnioeuropejskie) ulicy spo-
tykatem roznych tworcow pokoju krazacych po drogach
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mojej ojczyzny. Opowiadali mi o swojej teorii pokoju.
Mowili, ze dziataniami wojennymi nie da sie niczego
osiggnac. Niepotrzebne sg unicestwione miasta, wsie 1 lu-
dzie. Kazdy czlowiek jest naszym bratem 1 nalezy mu
pomdc, by to okazal, trzeba si¢ z nim pojednaé. Mitodé
jest tym, co nas faczy, co nam da pokoj. Patrzylem na
nich i shuchatem, i zwykle zadawatem dwa pytania. Po
pierwsze — dlaczego nie ida protestowac do kraju agre-
sora. Ofiara zawsze wie, Ze przemoc do niczego nie pro-
wadzi. Tylko agresor nie chece o tym wiedzieé. To jego
nalezy zmienié, nie ofiar¢. Po drugie - dlaczego nie idg
protestowac pod drzwiami tych rzgdow i organizacji
swiatowych, ktore dopuscily, by ta wojna si¢ zaczeta,
podtrzymujg ja i pragna, by zakonczyla si¢ w sposdb,
ktéry im odpowiada — bez wzgledu na ofiary. Dla tych
rzaddw zardwno ofiary jak i cala ta wojna to tylko zaj-
mujgca gra komputerowa i nic wigcej. Dla nas — ofiar -
to krwawa rzeczywistos¢. Trzeba w tych ludziach bez
serca z roznych rzadow i organizacji poruszy¢ ich czto-
wicczenstwo, wiedy ta wojna si¢c skonczy. Mdj nardd
oczekuje od nich tylko czlowieczenstwa i sprawiedliwych
decyzji. Czy ruchy pokojowe moga w tym pomée? Pa-
trzyli na mnie bez stowa. Zburzylem ich spokd) twor-
cow pokoju. Odchodzili rozezarowani. Ci, ktorym star-
czylto odwagi na spotkanie z tymi z drugiej strony, mo-
wili, Ze teraz rozumieja. Watpitem i w to, ale to juz bylo
COS.

Po tym wszystkim zostal mi tylko gorzki smak §wia-
domoéci bledu wielu ruchow pokojowych. Oczywiscie
nie mam nic przeciwko pokojowi, ani przeciwko ruchom
pokojowym. Przeszkadza mi tylko ich niezrozumienie
zycia. Wielu z nich oszukano, iZ najlepsze co czlowiek
moze zrobié, to zachowa¢ neutralnosé. Ja si¢ pytam, jak
mozna byé neutralnym? Przeciez sprawiedliwosé jest
albo jej nie ma. Nie ma nic pofrodku. Ten, ktéry tego
nie dostrzega, jest oszukany, albo celowo oszukuje in-
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nych. Po wszystkich tych protestach powinna zapano-
wac prawda, a nie grobowa cisza.

Wezoraj doktadnie si¢ wypytalem. Marsze w obro-
nie mojej ojczyzny jeszcze nie przeszly moja zachodnio-
europejska ulica.

55



GRA FALSZYWYCH SWIATEL

Potrzebujemy $wiatla, by mdc widzieé. Nikt rozsad-
ny nie zaprzeczy temu stwicrdzeniu,

W dzisiejszym $wiecie istnie)g jednak falszywe swiatta,
ktdre wypaczaja nasze widzenie rzeczywistosci. To rodzi
problemy. Zgadzamy sig, Ze istniejg, ale jakie to proble-
my? Kazdy da tutaj wlasna odpowiedz. Bedzic ona uzalez-
niona od tego, co dla kogos jest stoficern. Ono jest bowiem
w pewien sposdb frddlem wszystkich innych swiatel.

Wizystko to przychodzi mi do glowy w miare zbliza-
nia sic pewnej smutnej rocznicy. Jeszcze troche, a minie
tysiac dni obleZenia Sarajewa. Na wzgdrzach wokét tego
miasta usiadt jeden nardd i stamtad je ostrzeliwuje. Gdy-
by to miasto bylo ptakiem, zajacem, lisem ... z pewno-
scig uciekioby z doliny, w ktorej sig znajduje, lecz nie-
stety — nie jest. Dlugo je przekonywali, Zze nic si¢ nie
wydarzy. Przeciez ci, ktorzy dzis je niszcza, do wezoraj
sprawowali w nim wladze i cieszyli si¢ przywilejami.
Odpadajg wige wszystkie logiczne powody. Zostaja tyl-
ko te zwigzane ze ztem. Przed nimi miasto prébuje uciec.
Jezeli nie da si¢ gdzie indziej, to — pod ziemie.

Wezeéniej to samo uczynili z innym miastem: z Vu-
kovarem. Wtedy na oczach wszystkich probowali je bez-
dusznie zabié. Miasto si¢ opicrato — i opierato. Znisz-
czyli je, wygnali mieszkancow, ale nie zabili. Dumnie
umarto na malym kawalku ziemi i ozylo w wielu ser-
cach. Te serca spowodujg, Ze zmartwychwstanie i ponow-
nie zaistnieje w miejscu, dla ktdrego umarto. Kiedy to
sie dziato, wielu méwilo, ze nie wiedza, o cochodzi. Bra-
kowato im $wiatta, a mowili, Zze widzg dobrze te zagma-
twane rzeczy.
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To, co celowo emanuje falszywym Swiatlem — to poli-
tyka, ktéra w Europie przyznata sobie prawo do bycia
najglodniejsza i obowiazujaca wszystkich. To ona wysy-
tata swoich obserwatordw, tych ktorzy karmig ofiary nim
zostang zabite (jakby nie bylo wszystko jedno, czy ging
syte czy glodne), rozczulata sie nad glodnymi i zabijany-
mi zwierzetami w ogrodach zoologicznych, méwita
owojnie domowej, o dzikusach, ktérzy sig¢ wyrzynaja,
niemoznoéci zrozumienia jak takie rzeczy si¢ zdarzaja
w XX wieku ... Ze juz poprzestane na tym. Przy tym
wszystkim obowiazywalto zawsze dwojakie Kryterium
oceny: jedno dla nich, inne dla pozostalych.

Za to, ze w ogdle doszlo do konfliktu na taka skalg
wing ponosi — oémielam si¢ stwierdzic — wspomniana
juz polityka europejska. Juz od dhuzszego czasu, dzigki
grze falszywych Swiatel, polityka ta budzi w jednym z na-
rodow na tym terenie niezaspokojone pragnienia. Nie-
stety — narod ten nie widzi, Ze jest tylko zabawka w ob-
cych rekach i nigdy nie zdota zrealizowaé swoich fanta-
Zji.

Moze kto$ zapyta — o polityke ktérych panstw tutaj
chodzi? Czy jednak jest wazne, by powiedziec to wprost?
Mozna si¢ zorientowac 1 bez tego. Nie bedzie mozZna
wtedy nikogo obwinic o oszczerstwo. Bedzie si¢ mozna
albo poprawic, albo utonaé catkowicie w blocie niemo-
ralnoéci. To sa wyjscia dla tych, ktorzy czeza falszywe
Stonce.

Jak nalezy przyjmowaé zdarzenia i ludzi najlepiej
I najprogciej uczyl nas Jezus Chrystus. On uczyl swoich
uczniow zy¢ w zgodzie ze wszystkimi i przynosi¢ pokdj
w kazde miejsce. Dzisiejszy Kogcidt probuje to uczynic
w pojeciu ,ekumenizmu”. O ile dobrze rozumiem Jezu-
sa 1 teksty Soboru Watykafskiego II — ekumenizm to
taki stan, kiedy wszyscy majg swoje racje, a jednocze-
énie nie stanowi to dla nich przeszkody, by Zy¢ razem
Z Innymi.
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Niestety, duch ekumenizmu nie zostal zrozumiany
przez wszystkich w dzisiejszej Europie. Nie zrozumialy
go nawet kregi koscielne. Gdyby tak bylto, hierarchia
koscielna poszezegdlnych narodéw (nie méwiac o zwy-
klych Iudziach) oglositaby oficjalne stanowisko, uczyni-
laby cod, wplynela na rzady swoich panstw. Przeciwnie,
oni milczeli. To nie byta ich wojna. Zapomnieli, Ze po-
winni pomoc swoim braciom, Ktorzy w jakims$ miejscu
na §wiecie ponoszg kleski. Jesli cierpig niewinni, nalezy
im pomoc ocali¢ te niewinnosc. Jeéli cierpig winowajcy
— trzeba im poméc dostrzec ich wing i poradzié sobie
z nia. Jesli ... ale oni milczeli. Uznali, Z¢ mowa nic jest
ekumenizmem, lecz opowiadaniem sie po ktorejs ze
stron. W tym samym czasie nasz Papiez glosno i wyraz-
nie mowit o niesprawiedliwosci. Gdyby chociaZ jego
postuchali, zrozumieliby cos.

Ta gra wciaz trwa. Falszywe Swiatla rozpryskuja sie
na wszystkic strony. Nicktérzy juz przejrzeli na oczy,
nicktorzy jeszeze nie. Przyjmujemy kazda zmiane sta-
nowiska 1 nie chcemy pamietac o przesziosei. I to jest
ekumenizm. Zza rozjasnionych mgiet musza si¢ ukazaé
stofica. Wiedy si¢ przckonamy, czyje slofice jest praw-
dziwe. My z pewnoscig wytrzymamy, bo rozpoznajemy

ErE.
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PRZEJSCIE, ALE DOKAD?

Kiedy bylismy dziec¢mi, marzyliSmy by dorosnac.
Chcielismy sprobowac, co to znaczy oddychaé pelng pier-
sia, podejmowac decyzje, robic to, co robig dorosh. Taka
okazja nam si¢ nadarzyla, kiedy wkroczyliSmy w wiek
miodzieficzy. Mniej wigcej w chwili, kiedy skonczylisSmy
15 lat. Z otwartym sercem i umyslem zapukaliSmy do
drzwi dorostych i rozpoczeliSmy nasz marsz. Kazdy z nas
zaczal go inaczej — w zaleznosci od pierwszych doswiad-
czen i tego wszystkiego, co przejelismy jako dziedzictwo
po naszych przodkach i dziecinstwie.

Réwniez dzisiaj, kiedy to pisze, nicktérzy pukaja do
drzwi dorostosci. Robili to 1 wezoraj, beda robid jutro.
My, ktorzy siebie nazywamy dorostymi, obserwujemy ich
i historia si¢ zaczyna.

Jednym z pierwszych wnioskow jest to, ze dzisiejsza
miodziez nie wie, co robié. Chodza do kawiarni, narko-
tyzuja sig, pija, bawia sig seksem, stuchaja jakies dzikiej
muzyki, nic nie robia ... Za naszych czasow - byto zupel-
nie inaczej. Byl porzadek. WiedzieliSmy, co nam wolno,
a czego nie, Nie zdarzylo sig, by kto$ zrobit to, czy tam-
to. A jesli by zrobil, zostalby wyrzucony ze spoleczen-
stwa. A dzisiaj ...

Nie wiem, moze rzeczywiscie tak jest. Meczy mnie jed-
nak pewne pytanie. Gdyby za naszych czasow byl porza-
dek, a my jako porzadni ludzie tworzylibyémy historig,
czy sytuacja dzisiejszego Swiata nie bylaby inna? Trudne
to pytanie i trudno o odpowiedz na nie. Wymaga szczero-
§ci i sprawicdliwosci, ktére moga nawet zabolec.

Przypomnijmy sobie, co méwita Maryja. Ona méowi-
ta, Ze powinni$émy kochad. W Nowym Testamencie czy-
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tamy, Ze najwigkszym Boiym przykazaniem jest kochad
Pana Boga calym swoim sercem, calg dusza i ze wszyst-
kich sit. Przykazanie réwnorzedne temu obliguje do ko-
chania bliZniego swego jak siebie samego. Kiedy przyj-
rzymy si¢ tym przykazaniom, czy moZemy powiedzied,
ze odpowiedzieliSmy na nie z glebi swojego serca?

Nawet wtedy, gdy jesteSmy niewierzacy, przykazanic
mitosci tak samo obowigzuje. Widzimy, ze bez niej nie
mamy zadnej wartosci. Gdy jest ona obecna w naszym
Zyciu, staje si¢ ono szersze, pelniejsze. Tylko razem z mi-
toscia rzeczy wokol nas zyskuja swoja pelnie, swoje cie-
plo.

Niezliczeni filozofowie, poeci, muzycy, ludzie wszyst-
kich pokolen i profesji méwili o mitoici. Ona byta pod-
stawa ich istnienia, ich Zycia, Przez nia zblizali si¢ do
siebie, bez wzgledu na nazwe, jaka ja obdarzali.

Ludzie znajdujacy si¢ na przejsciu ze dwiata dziecin-
stwa do Swiata doroslych gleboko przeiywaja milosc,
Wierze, ze ona poprowadzi zardwno ich, jak i tych, do
ktorych przychodza. Pelni zaufania otwicrajg drzwi Swia-
ta dorosiych. I wtedy dochodzi do zderzenia.

Swiat dorostych to nie bajka, w ktorg si¢ wehodzi.
Zwhaszcza teraz, w tym krwawym, wojennym czasie. To
tylko rzeczywisto$E istnienia. Tak samo Zyjg Swigcei i zto-
dzieje, kaci i ofiary. Wszystko jest takie trudne, a zara-
zem takie fatwe. Po jednej stronie znajdujemy tych, kté-
rzy sa nieuczciwi, ktorzy umieja sie dostosowadé, scho-
wacé, po drugiej tych, ktérzy rozbijaja te ciemnoéci, po-
migdzy nimi za$ tych, ktérzy niszcza wszystko wokol sie-
bie.

Co ma robié ten, kto pragnie wejié do tego Swiata?

Na poczatku pragnie zyc na swo) wlasny sposob. Poz-
niej dostrzega, ze to niemozliwe. Do kogos si¢ trzeba
przylaczyé, wtedy przystepuje do jednej z tych grup. Spie-
wa 1 przystepuje. Powiedzmy, Zze gra na gitarze. Kazdy
g0 przyjmuje z otwartymi ramionami i rozumie w swo-
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im jezyku. Grupa tych, ktérzy walcza, widzi w nim kon-
tynuacje swoich dobrych pragnien. Nie wszystko jest stra-
cone, zto nie jest takie straszne. Mozna je zwalczyé, a nas
jest wigcej z kazdym dniem. Po jakimé czasie rozczaro-
wani razem z nim topig swe mysli 1 swe Zycie w smutku
i winie. Czasamiw narkotykach. Nie ma nic lepszego od
tego. Poezja oblokdéw i widocznego storica. Nie jest waz-
ne, jakie to stofice. Waine, Ze wszystko jest zamglone.
Nie jest tak w przypadku tych, ktorzy wszystko niszcza.
U nich mozna wszystko. Wszystko ma swéj cel. Zyjesz
po to, by rzadzi€, by byé najwazniejszym. Piosenka trwa.
Stowa 1 muzyka otumaniaja.

Przejicie stoi otworem. Kazdy musi przez nie przejsc.
To nie jest trudne. Problemem jest tylko to, co nas cze-
ka z drugiej strony. Zalezy to od tych, ktérzy juz przeszli
przed nami. Oni majg ten zaszezyt i to nieszczescie. Zy¢é
w powaznych czasach. A jakimi je uczynili?
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ZAGUBIENI

Siedze przed nie zapisanymi kartkami papieru. Nie
wiem, co 1im przekazaé. W tych trudnych czasach tak
wiele przetoczylo si¢ przez moja dusze. Teraz czuj¢ si¢
zmeczony 1 jakos pusty.

Przed tymi kartkami zapisalem juz wiele innych. Zo-
stawialy we mnie Slady widoczne w zmianie sposobu za-
chowania si¢, dzialania. Stawialy mnie przed sobg sa-
mym, w decydujacych momentach podpowiadaly roz-
wigzanie.

Wypisuje teraz wicle stéw o wojnie. Nie, nie jest to
dla mnie przyjemne —niechaj to bedzie jasne. Nigdy nie
nauczalem, ze nieporozumienie moZna rozwiazywac sila.
To stanowisko skrystalizowala we mnie wiara mojego
ojca i matki, naunka, ktéra pobieralem, rozmyslanie, kto-
rego sig nie batem. Nigdy jednak nie mialem watpliwo-
§ci, Ze w tej obronie musze daé z siebie wszystko.

Chyba nie potrzeba méwic o tym, Ze zostaliémy za-
atakowani, nie angazowaliSmy si¢ w zadna zdobywcza
wojng. Prawda jest, ze wielcy tego Swiata tak nie mysla
1 probujg zréwnac wing tych, ktorzy cheieli i tych ktdrzy
nie chcieli bra¢ udziahu w tym wojennym niepokoju.

Czytalem pismo Zolnierzy ONZ pod tytulem ,Na-
dzieja”. Nigdy przedtem nie wyczuwalem w tym stowic
cynizmu. Pytam sie, jaka nadzieja i na co? Nie cheieli
mi na to odpowiedzied, bo godzitoby to w nich samych,
Oni przejezdiaja przez rejony objete wojng swiadomic
glusi i swiadomie §lepi na cierpienia tych ludzi. Oczywi-
scie nie sa ani ghusi, ani Slepi, jesli w gre wehodzi osig-
gniecie 1 zachowanie wlasnych interesow. Pismo ,,Na-
dzieja” jest pelne wielkich stéw, wielkich zamiardw, ale
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nie maja one Zadnego zwiazku z rzeczywistosdcia. Sa tyl-
ko zastona, za ktdra kryje sig wielka maszyneria do wpro-
wadzenia jakiegos nowego fadu na ziemi. Pytanie brzmi:
jakiego porzadku i w czyje imig? Ale zostawmy to teraz.
Porozmawiajmy raczej o tych z nas, ktérzy Swiadomie
i nieSwiadomie sg po stronie ,,Nadziei”. Rozgladajac si¢
dokota, dochodze do wniosku, Ze nie jest mozliwe prze-
trwanie tych trudnych czasow, jesli wszyscy nie wlgczy-
my sig¢ do obrony. Niektdrym wyda sie to matomiastecz-
kowe, politykujgce, ..., ale czy to w ogole wazne. Gdyby
ich spytaé — nie mogtbym ani ja, ani ktokolwiek inny pi-
sa¢ czegokolwiek o wojnie. Nie mielibySsmy okazji.
Wiszystko szybko by sig skonczylto.

Czasami naszymi ulicami spaceruja uciekinierzy.
Odczuli, Zze nastapilo pewne uspokojenie (czy to w 0go-
le mozliwe na wojnie) i peini zagubienia patrza, co prze-
oczyli. Od wczora) nie rozpoznaja swoich znajomych
1 przyjaciol, a ¢i nie poznajg ich. Dzisiaj stanowia dwa
rozne Swiaty. 5a bogatsi o okreSlona kwote pienigdzy
w portfelu, biedniejsi o doze czlowieczenstwa. Postawio-
ny przed koniecznoscig dokonywania wyboru miedzy
tymi dwiema opcjami, kazdy, kto jest wystarczajaco doj-
rzaly, wybierze t¢ druga.

Oczywiscie — bytoby dobrze gdybysmy mogh miec
i jedno 1 drugie. Nikt powazny si¢ temu nie sprzeciwi.
Ale teraz sa czasy, w ktorych jest to niemozliwe. Mamy
szczescie czy tez nieszczescie — jak wolicie, budowania
przysziosci swojemu narodowi. To, co dzi$ zrobimy, okre-
ili nasz byt na pare fadnych lat.

Nie zwracajmy uwagi na tych, ktorzy twierdza, ze
haslo ,stwarzania jasnej przyszlosci” przejeliSmy ze stow-
nika ,towarzyszy”. Oni budowali Swiat wypaczony, nie-
ludzki i antynarodowy. Dzi§ my tworzymy podstawy Swia-
ta, w ktorym jako naréd bedziemy mogli wyrazic cate
swoje bogactwo. Wszyscy ci, ktorzy razem z ,,towarzy-
szami” budowali ich Swiat nie sg w stanie tego Zrozu-
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mieé. Oni rozumieja jedynie czas ciemnoéci i nic ponad-
to. A dzi§ jest czas §wiatla dla naszego narodu, na prze-
kor wszystkim niebezpieczenstwom i problemom.

Oczywiscie, zawsze jest fatwiej stowa wypowiedzied,
niz je weieli€ w Zycie. Nie jest fatwo zachowac wiarg
w tych czasach. Z trudem zagladamy do naszych sumien,
ale to jest jedyny sposob, by zachowaé zdrowie i pod-
niesiong glowe. Mozemy tego nie robi¢, ale wtedy nasze
zagubienie bedzie okreslac nasze przyszle poczynania.

I tak niecheacy zapisalem parg kartek. Nie wiem,
komu je poswiecié. Moze sobie, 2 moze i tobie. Odpo-
wiedZ jest w nas samych.



WYOBCOWANIE

Gazety czytam od chwili gdy wkroczylem w Swiat do-
rostych. Czasami zadaje sobie pytanie, co mnie w nich
pocigga. Wydaje mi sig, Ze jest to chgd poznania czyich$
dodwiadczen, oparcia si¢ na nich i podjecia proby zro-
zumienia tego §wiata. | widze, Ze nie tylko ja tak myslg.
Inni rowniez.

Dzisiaj przegladam dwojakie pisma — pierwsze sg
przede wszystkim o polityce i kulturze, drugic o kultu-
rze i polityce. Obydwa pojecia sa obecnie dla mnie waz-
ne.

Myile, ze tytuly gazet nie s3 istotne. Wazniejsze sa
mysli, ktore one reprezentuja, jako Ze te myéli si¢ prze-
lewaja przez wiele gazet, ktére kupujemy w kioskach.

Sposdb, w ktéry sa opisywane sprawy polityczne
w pilerwszej gazecie mniej wiecej mi si¢ podoba. Moina
mie¢ zastrzezenia do tego, czy tamtego, czasami do zbyt-
niej egzaltacji, ale ze wszystkiego emanuje chorwacka
swiadomoéé narodowa, ktérej latami starano sig nas
pozbawié.

Jezeli chodzi o sprawy kultury, to trudniej okreslic
swoje stanowisko. Redaktorzy usitowali pisaé o nich
w sposah przystajacy do pierwszej cz¢Sci gazety. Chyba
tak byto, lub — na pewno tak byto - jak wolicie.

Interesowalo mnie jaki Zyciowy sens jest zawarty
w napisanych stowach. Przyszio mi do glowy, Ze tylko
pozytywne podejécie do Zycia jest chorwackim podej-
§ciem do zZycia, lub wlaczanie w zwycigstwo nad nieszczg-
§ciem, ktore nas spotkato.

Znalaztem artykut o tegorocznym festiwalu filmow
w Puli. Rzucat si¢ w oczy tytul: ,,Definitywne poiegna-
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nie z kinematografig panstwowa”. Od razu pomyslalem,
ze bgdzie dobrze, poniewaz postawiono pod znakiem
zapytania co§ panstwowego. Ten sposdb myslenia zostat
mi jeszcze od czasow komunistycznych, ale szybko so-
bie uprzytomnitem, ze teraz chodzi przeciez o inne paf-
Stwo.

W artykule niemalze od pierwszego stowa uderzato
zagubienie, ktdre przy koncu przeszto w wyobcowanie.
Dziennikarz zachowywat sie jak kotka na gorgcym da-
chu. Wykonywal dziwny taniec.

Pochwalono ostroéé wickszosci przedstawionych fil-
mow. Teze ostrosé mozna odmicrzyé iloScia mroku, ktory
splywa na nas z plotna ekranu. W ten sposdb si¢ poka-
Zuje, Ze: ,,groZne czasy daja dobre filmy, tyle Ze u nas
musielidmy na to poczekac. Zamiast charakterystyczne-
go dla siebie eskapizmu Zyciowego, Chorwaci odpowie-
dzieli ciemng falg dokladnego uosobienia pickla. Nie
mozemy si¢ powstrzymac, by nic przyznaé, Zze poczatek
tej ciemnej fali jest znakomity”. Czy jest jeszeze potrzeb-
ny jakis komentarz do tych, jak i nastepnych stow: ,,Gdy-
by sig pokusic o to, by w jednym kadrze przedstawié fe-
stiwal Pula "95, bylby to kadr z filmu Salajeva «Do zoba-
czenia», w ktorym bohater na pogrzebie przyjaciela pluje
na Boga spluwajac w strong nieba. Niemalze wszystko,
co widzieliSmy w Puli, a bylo dobre, w pewien sposéb
sprowadzato sig do opluwania nieba: opluwania przez
generacje¢, z ktorej zazartowali sobie i Serbowie, i Chor-
wacl, ktdra niszczyli na froncie i poza nim, i ktéra — we-
dhug tych wszystkich nad ziemia - nie ma powodu, by
byé przyjazna”,

Dopiszmy w swoich sercach stowa, ktdrych tutaj bra-
kuje jako odpowiedzi na przedstawione tu stanowisko
1 zrabmy krok do przodu w odkryciu mroku wyobcowa-
nia.

W piSmie zajmujacym sie kulturg i polityka znajduje
Lnteresujacy” komentarz do trzech ksigzek. Dodam
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tutaj, ze to wiasénie pismo weigz udowadnia, Ze jest praw-
dziwym chorwackim pismem.

Pierwszy komentarz odnosit si¢ do jednego zbioru
wierszy. Autorowi przyznaje sie, Ze umie pisac, a w jego
ksigzce sg fragmenty zapisane czystym liryzmem. Jakosé
zbioru sie rozmywa, gdy poeta pisze o Bogu i ojczyZnie
,» 10, €0 si¢ rozpoczeto jako zwyczajnosé formy przecho-
dzi w jednakowo$é, kolorystyka tematyczna zmienia sig
w destrukeyjng nickoherencje 1 zagubienie, za$ podmiot
liryczny ze swojej intymno$ci wychodzi w narzucajace
si¢ pojecia i stanowiska ... Czarno-bialy swiat, my i oni,
ciemna przesztosE i jasna przyszios¢, nowe budowanie
ducha na zdrowych fundamentach kolektywnej wolno-
éci —to elementy podrecznika programowego partii, i to
nie najlepszego, nie zaé zbioru poez)i”. Przerwijmy w tym
miejscu przytaczanie dalszych stow i powiedzmy: do-
prawdy, dla kog6z to przeszloSé minionych czasow nie
byla ciemna i dla kogo przyszloéé nie bedzie jasna (ze
wykorzystamy ten komunistyczny zwrot), jesli bedzie
rozéwietlona chorwackim duchem?

Recenzje drugiej ksigzki byly znacznie lepsze. Jest to
zbior esejow, wyrazajacych zal za , starymi dobrymi cza-
sami”. Pisarz twierdzi, Ze mingly te czasy, kiedy jego po-
kolenie zbieralo doéwiadczenia podrézujac z jednego
kranca byltego pafstwa na drugi. Oni wtedy robili to, co
dopiero teraz stato si¢ modne w Europie Zachodniej.
Jedno ze zdarzed, ktére ich wtedy rozéwietlato, to kon-
cert grupy ,,Bijelo Dugme” przy Hajduckim Zrddle
w Belgradzie. We wniosku stwierdza sig, Ze sa to pigkne
wspomnienia 1 doswiadczenia 1 nalezy zrozumiec stano-
wisko pisarza. Uzasadnienie glosi, ze pisarza polityka
nie interesowala ani wtedy, ani teraz.

Trzecia ksigzka jest zatytulowana ,,Encyklopedia
moralnodci”. W tym samym numerze pisma i na tej sa-
mej stronie umieszczono o niej dwa artykuly. W ten spo-
s0b pragnie sie zaakeentowac, Ze jej wartosc jest bezdy-
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skusyjna. W jednym z tych artykulow czytamy: ,,0 pro-
porcjonalnej skladnoéci i hermetycznodei ksiazki (nawet
w sensie mistyczno-religijnych, gnostycznych i ezoteryez-
nych ukierunkowan) Swiadcza tematy (Liczba, Demo-
nologia, Eschatologia, Grzech pierwotny, Szalenstwo,
Przesady, Moralnoié, Porzadek, Seks, Tanatologia,
Woda, Czas...), wyrdznia si¢ takZe jej strona wprowa-
dzajaca. ,,Encyklopedia moralnosci” wnosi prawdziwe
odswiczenie po tylu jalowych ksigzkach, poetycko jest
wyjatkowo samoswiadoma i autonomiczna, a wiec bez
zbednych piesni pochwalnych najlepsza rada bedzie po
prostu: weZcie i przeczytajcie ja”.

Automatycznie nasuwa mi si¢ tu wniosek w formie
pytania stworzonego z wymienionych komentarzy: Kie-
dy oplujemy Boga, stowa o Bogu i ojczyinie uznamy za
clupote, zrozumiemy 1 uzasadnimy tesknote za minio-
nymi czasami, a wszystko to zalejemy ,,Encyklopedia
moralnosci” — dokad dotrzemy?
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MYSLENIE

Kiedys stowa byly przenoszone wytacznie podezas
spotkan twarza w twarz. Mozna bylo nie tylko odczué
ich diwigk, ale takie zobaczy¢ zmarszczki na twarzy,
spojrzenie. Dzisiaj wszystko to prébuja oddaé automa-
ty. Zimne urzadzenie przekazuje czyjes mysli swoim glo-
sem, ktory wydaje nam si¢ naturalny. Ale tylko sig wy-
daje. Ludzkiej twarzy nie ma nigdzie.

Réwniez nasza chorwacka poczta wykorzystuje Srodki
niezbgdne do przekazywania czyjegos glosu lub infor-
macji. Po wykrecenin odpowiedniego numeru moZna
ustyszed najnowsze informacje z dziedziny polityki, mu-
zyke rozrywkows, swoj horoskop, mysl duchowa, wia-
domoséci z Medziugorja, wiadomosci sportowe ...

Kazdy z tych automatow ma swdj wlasny krag shu-
chaczy. Rzecz zupeinie naturalna. Nie wiem tylko, czy
to takie naturalne, Ze najwigksza liczba shuchaczy wy-
kreca numer z najnowszym horoskopem? Jak to mozli-
we, Ze po tym wszystkim bardziej wierzymy gwiazdom,
sitom natury i jeszcze czemus, a nie wierzymy swojemu
do$wiadczeniu Boga?

Wedhig mnie wing ponosi nasz sposob myslenia. Po-
zwolilismy i pozwalamy sobic mysle¢ w niewlasciwy spo-
s0b. Mowimy, zZe jesteSmy chrzeScijanami. Jednak my-
§lac o wierze, zadowalamy si¢ znajomoscia kilku mo-
dlitw. Konsekwencja takiej postawy jest nasze nieprzy-
gotowanie w obliczu pokus codziennego zycia. Kiedy jest
nam ci¢zko, wiara nic wystarcza do obrony, szukamy wige
czegos innego. I na te] drodze wielu z nas zostaje oszu-
kanych. Wybuch wojny, w Srodku ktorej sie znaleZliSmy,
mial wielki wplyw na nasze mySlenie. Gdyby nie bylo
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tych, ktérzy si¢ ofiarowali bez zastanowienia, wiele rze-
czy wygladatoby inaczej. Oni jednak przemingli w za-
bloconych rowach, chlodnych lasach, migdzy twardymi
kamieniami. Dzi§ cieszymy si¢ wolnoscig, ktora otrzy-
malismy od nich.

Wielka odpowiedzialnosé spoczywa na nas, ktorzy
marmy wplyw na nasza przestrzen Zyciowa. Nie powinno
sig zdarzyé, ze uformuje ja nasza matodusznosié — za-
miast odwagi. Nie powinniSmy jej straci€¢ nawet w naj-
trudniejszych momentach. Ona nam pomaga zy¢. Cza-
sami wystarczy jedno wlasciwe przedsicwzigceic 1 wszyst-
ko toczy si¢ innym od zamierzonego torem.

Z powodu obecnego stanu nie moge sig zgodzic z na-
rzekaniami, Ze pewne waine miejsca zostaly pozajmo-
wane przez tych pod parasolem ochronnym i nie mozna
juz nic z tym zrobié. Jak to nie 7 Nawet jezeli je przejeli
— dzigki swojej pracy i odpowiednim poczynaniom, mo-
zemy ich usunac. Jednakze ani rozktadanie rak, ani li-
czenie na dzielo przypadku i wiara w horoskopy z pew-
nosciz nam w tym nie pomoga. Nie ma takiej mozliwo-
ci. Najlepsze dla nas czasy jui nadeszly i musimy je
wykorzystac,

Kiedy to pisze, stysze jak deszez rozmawia z dzisicj-
szym dniem. Stychaé rozmowe mita —badi tez nie, w za-
leznosci od naszego samopoczucia. Wiem, Ze po nigj nic
jui nie begdzie takie samo.
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DOKAD ZMIERZAMY?

W ostatnich dniach przegladatem ksigzki pisarzy, fi-
lozoféw nam wspdlczesnych. Wigkszos¢ z nich wigze
wspdélna im nié tragizmu, bezsensu, réinego rodzaju
przetomow, wystgpujacych w tych dzietach. Rzadko
z ktorych dziet emanuje nadzieja, cieplo, swiatlo. Pigk-
no przestato by¢ picknem, a brzydota - brzydota.

Jednym z tych, ktory si¢ odwazyt by¢ innym byt Fran-
cuz Charles Peguy (1873-1914). Krytykowal spoleczen-
stwo, w ktorym Zyl, nie oszczedzajac ani tych z prawej,
ani z lewej strony.

Z tego powodu mial przyjacidt 1 nieprzyjaciot we
wszystkich warstwach francuskiego spoleczenstwa. Nie
bal sie twierdzic, ze politycy powinni by¢ obyczajni, a swa
prace czy postannictwo wykonywaé zgodnie z mistyka
chrzescijaniska. Odrzucal wszystkie intrygi, nieszczerosé
1 dwulicowosé. Probowal byé tym, kim byl. Odwaznie
krytykowal mito$é do pienigdzy i chec osiagnigcia do-
brobytu za wszelka ceng. Pragnienie zaszczytow bylo dla
niego czyms$ czego nalezalo sig wstydzié.

Niestety, Zachéd nie poszedt droga jego nauki. Nie
cheial wyrzec sie swoich fatszywych bozkdow. Wydawato
mu si¢, Ze latwiej i lepiej jest wierzy¢ w splendor niz
w prawdziwe wartoSci. By to jakos zatuszowac, zaczeto
mowié o prawach czlowieka. Weiaz powstawaly stowa-
rzyszenia, ktore sie tym zajmowaly. W ten sposdb stwo-
rzono pewna nowa religic. Bozkami stali si¢ politycy,
za$ rzady byly micjscem nabozenstw.

Moze to wszystko nie tak wyglada. Moze! Rozejrzyjmy
sie troche wokét siebie. Zblizaja sic Swigta Bozego Naro-
dzenia. O tym, Ze jest réwniez Adwent wie juz mniej 0s6b.
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W §wiatecznym czasie wszedzie ubiera sie choinki i ku-
puje prezenty. Sklepy sg otwarte non stop, otrzymuje sig
specjalne rabaty, Na pierwszy rzut oka — prawdziwie chrze-
Scijanski klimat przed$wiateczny. Ale tak nie jest. Wielu
z tych, ktorzy kupuja $wiateczne prezenty i ubieraja choin-
ki w ogdle nie pojawi sig na Mszy sw., nie pomodli sig, Ze
juz nie wspomng o spowiedzi. Dla nich jest to czas przesaly
dokonany. Inni moze to i uczynia, ale bedzie to ten wyjat-
kowy, jedyny raz w roku. Jednym slowem - i dla jednych
i dla drugich Swieta Bozego Narodzenia staly sig tylko pick-
nym obyczajem i niczym wigcej. Potrzebuja ich jako pew-
nej interesujgeej odmiany w codziennym sposobie Zycia.
Nie jest to zmiana, ktora wnosi cod nowego, lecz zmiana
odbierana jak wydarzenia pokazywanc w telewizji. Kiedy
wszystko sie konczy, po prostu ziewasz i juz.

Wspdlezesne Zycie na Zachodzie to tylko banka my-
dlana. Ono po prostu nie istnicje. Dziwne, ale prawdzi-
we. Kazdy sig spieszy zalatwic jakas sprawe. Niewielu
umie sig zatrzymac 1 poszukac w sobie uczué dla pickna,
miltosel, szlachetnosci ... Pospiech, pospiech i jeszcze raz
pospiech.

To nie wartosci chrzescijanskie s wysuwane na pierw-
sZ€¢ miejsce w tym spoleczenstwic. Zamiast nich panuje
destrukcja, idee lewicowe i liberalne. W ten sposdb wne-
trze spoleczenstwa stalo sig puste, a zostala tylko for-
ma, zludzenia. S’wi-;ta Bozego Narodzenia coraz czeseie)
traktuje si¢ tylko jako zwyczaj. W kaidym miejscu skla-
da sig Zyczenia, ale rzadko kto szuka tla dla tego wszyst-
kiego. Jest wazne, by zachowywaé tradycje, a jakim jest
sig w glebi — to juz inna sprawa. Politycy licza na to, Ze
ludzie majg krotka pamied, i ze nie beda pamictad tego
calego zla, ktorego si¢ dopuszczaly poszezegblne partie
I ich przedstawiciele. A bgda to znowu robié jutro — gdy
tylko im sie trafi okazja.

Réwnicz nas Zachéd mami. Wymachuje nam przed
nosem swoimi kolorowymi balonikami. Mdéwi nam, Ze
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nas nie przyjmie do swojego grona, jesli nie bedziemy
tacy, a tacy. Narzuca nam swoje warunki 1 pragnie, by-
Smy byli szezeéliwi. Co za zepsucie!

W odrdznieniu od Zachodu, Maryja mowi do nas
o czym$ innym. Pragnie nas nauczy¢ innego sposobu by-
cia. Mowi nam, bySmy si¢ nie spieszyli, bysmy zostawili
sobic miejsce na modlitwe, gdyz wtedy bedziemy wie-
dzie¢ dokad pojéé. Tych, ktorzy to zrozumiejg, Maryja
posyla dalej, niczym prorokow, by zmienili spotecznosc,
w ktorej Zyja

Do czego my nalezymy? Dokad pragniemy dotrzed?
Cazy jestefmy prorokami? To sa pytania, ktdre stoja przed
nami w obliczu nadchodzacych Swiat Bozego Narodze-
mi.
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TE CZASY

Czym jest zycie, z czego si¢ sklada, dokad zmierza...?
Pytania naplywaja kiedy probujesz sie odnalez¢ w te-
raZniejszodci, zatrzymac i jeszcze lepiej sichie poznad,
Masz do dyspozycji czas — przeszly, terazniejszy, przy-
szly. Jak z tego wszystkiego stworzy¢ coé godnego Zycia,
co$ co bedziesz mégt spokojnie wspominac bez wzgledu
na to, co wtedy odczuwates?

Pamigtasz — przed dwoma tysigcami lat osgadzono jed-
nego cztowieka, ktory byl réwniez Bogiem. Wspdlcze-
gni Mu nie uznali Jego bostwa, bo gdyby to uczynili, nie
mogliby Go osgdzi¢. Byt dla nich tylko kimé z ludu.
Oskarzyli Go, ze oszukuje wszystkich dokola, a Jego
nauka jest ztem dla innych. Kiedy juz przy pomocy ob-
cej whladzy Go osadzili, ukrzyzowali Go. Z cynizmem
uznali, Ze stamtad moze fatwiej obserwowad, co sig dzieje
z jego uczniami. Ukrzyzowany Bog - Czlowiek Jezus nie
poczytal im tego za wing. Poszedt dalej swoja droga. To
prawda — w tym wzgledzie nawet uczniowie nie poszli
jego §ladem. Rozpierzchli sig jak zostawione samopas
stado. Jeden Go nawet wydal, inny si¢ Go wyparl. Tvlko
Jepgo Matka Maryja z jednym uczniem jawnie stata pod
krzyzem. Tym uczniem byl Jan. Pozostali uwazali go za
najwrazliwszego i dlatego najmniej odpornego. Jednak
w tej przelomowe]j chwili okazat sig by¢ wierny i zdecy-
dowany.

Dzisiaj znowu kogo$ sgdza. Odczuwasz, ze tym kim$
jested ty. Osadzajg cie nie dlatego, ze jestes zly, ale dla-
tego, ze swoim istnieniem podkreslasz ich niedoskona-
fodci. Cheieliby w tobie widzied€ tylko swoja zabawke 1 nic
poza tym. Krzycza, e wszedle$ na zla droge, Zze rozbi-
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jaszich obraz $wiata. Ten obraz z uporem budowali w cia-
snym kregu swojej ciemnoécei. Myéleli, ze zdotaja go na-
rzucic wszystkim. Nie udawato im si¢ to dzieki takim
przeszkodom jak ty.

Nie ma sensu wyliczaé ci tych sedzidw. Ich imiona sa
nieistotne. Wazne jest tylko to, bys si¢ nic pozwolil osa-
dzié. Zapami¢taj — oni mogg ci¢ sadzié, ale nie osadzié.
Niczego nie zdobedg swoja sprawiedliwoscig, niczego
nie osiggna swoim cynizmem. Jesli mozesz im odwaznie
spojrzeé w oczy, to ty ich zwyciezysz,

Kiedy ci o tym mowie, nie mysl, ze méwie tylko do
ciebie. Réwnoczesnie mowie do siebie samego. Mamy
do wykonania takie same zadania, tylko kazdy w inny
sposob.

Kiedy cie ukrzyZuja, wiedz, zc jedna Matka, Matka
chorwacka bedzie stala pod twoim krzyzem. Rozpozna
twoja rozpacz 1 przyjmie ja. W ten sposdb wyleczy i cie-
bie i siebie. Waszym krwioobiegiem poplynie nowe zy-
cie. Chorwacka Matka dobrze wie, czym jest bal. Wie
rowniez dobrze, czym jest uczucie zwycigstwa, gdy z pod-
niesiona glowa miniesz wszystkie przeszkody. Nauczyly
ja tego tysigce lat. We wszystkich krajach éwiata oplaki-
wala swoje corki i syndw. Opatrywala ich rany, kiedy
wszyscy inni ich odrzucali. Czuwata nad nimi i z mifo-
Scia szeptata historie o domu, o ziemi, ktdra nalezy wy-
tacznie do nich. Oczywiicie, ze kazdy moze byé mile wi-
dzianym godciem, ale to nie znaczy, Ze moze ten dom
zniszezy¢ czy przejac.

Ta Matka, ktora stala pod krzyzem przed dwoma ty-
sigcami lat, nauczyla twoja i moja Matke chorwacks, jak
nalezy si¢ znaleZé w takich momentach. Powiedziala jej,
Ze nie moze rozpaczad. W przesztodci byly jug takie cza-
sy. Jednak te czasy nie zdolaly ztama¢ twoich dziadéw
i pradziadéw. Z niczego — na pierwszy rzut oka — stwa-
rzali co§ dla przyszlodci. 1 wtedy, gdy musieli ucickaé
i zostawiac wszystko, nigdy nie zostawiali obrazdw i fi-

T8



gurek swojej Matki Maryi. Ona podazata ich §ladem.
Jakie wigc mogliby nie wrdcié do swoich domostw, jak-
ze mogliby w koncu jednak nie zwycigzyc?

Uwierz, ze beda 1 Janowie. Byc moze wydaja sie byé
stabi 1 delikatni, by¢ moze dlatego si¢ z nich §micja.
Wiedz jednak, Zze oni beda kontynuowaé twoje dzielo.
Nie bgdg obserwowac z ukrycia tego, co sie dzieje, lecz
aktywnie si¢ wlacza w tok zdarzen. Czasy wojny, czasy
niepokoju sg czasami wlasnie dla nich. Te czasy wydo-
bywaja z nich dobroé 1 sitg, tak jak rzeZbiarz swoimi
roéwnomiernymi uderzeniami wydobywa z bryly kamie-
nia pigkng rzeZbe¢. Janowie stwarzajg nowy Swiat. Do
nich nalezy przyszlosé.

Beda i tacy, ktorzy wypra si¢ ciebie 1 cie wydadza.
Wybacz im to, ale nic zapominaj. Ich zniszezyli juz daw-
no. Nie patrz na nich, bo nigdzie nie dotrzesz. Nie nale-
zy ich osadzad, ale im wspdtczué. Nie pozwdl by cie znisz-
czyla ich nienawi§é. Wez raczej swoj krzyz i idZ dalej.

Ty nie 53 tatwe czasy. Wiem o tym. Mozna z réwna
fatwodcia staé sie 1 bohaterem i1 tchorzem. Wybor zalezy
od kazdego z nas. W tym przypadku zadnej roli nie od-
grywa wyksztalcenie ani zajmowane miejsce na drabi-
ni¢ spoleczne). Przy podejmowaniu decyzji — czy byé
bohaterem, czy tchérzem — wszyscy jestedmy réwni. Sto-
imy wtedy przed soba samymi, przed Bogiem i przed
historia i decydujemy. Innej drogi nie ma.

Zapal swiece. Nie te z parafiny, ale te w swoim sercu.
Niechaj tu zawsze plonic. Bedzie ci przypominac o two-
jej godnodei, o drodze, ktora musisz i8¢, Przysziosé jest
przed toba. Wypelnij ja Bogiem, przyjaZnia z Nim. Jego
przed dwoma tysiacami lat sadzili i osadzili, ale ku ich
rozpaczy On zmartwychwstal. I ty zmartwychwstaniesz.
Te czasy, ktore dla ciebie wlasnie nastaly, nie musza ozna-
czac twe] porazki. To tylko burza, deszcz, wichura — kto-
re musza mingé. Po nich bedziesz o wiele silniejszy, jesli
tylko tego zapragniesz.
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MARTWY REJON

Lubig¢ zmierzch. Z przyjemnodcia przygladam sie, jak
stonce zachodzi, a dzien si¢ wycisza. Jednak ten zmierzch
mi si¢ nie podobal. Razem z przyjacidtmi poszlismy od-
wiedzic Zolnierzy na pierwszej linii obrony. Nie balem
si¢ (a przynajmniej tak mi sig¢ wydawato), ale nie lubig
ani zmrokdw, ani porankodw, ani dni, w ktorych ktos do
kogo$ strzela. Nie lubig ich, ale musze si¢ z nimi pogo-
dzi€, jesli innego wyjicia nie ma.

W pewnym momencie kierowca powiedziak: ,Od tego
miejsca rozcigga sie martwy rejon”. Pomyslatem: Pocisk
moze we mnie trafié, ale nie musi. Wszystko jest dzie-
lem przypadku. Rosyjska ruletka sie rozpoczela., Fan-
tem jest tylko moje Zycie, i Zycie tych, ktorzy sa ze mna.
Boze, badz obecny przy tej grze.

Jechaliémy z wylaczonymi Swiatlami. Samochadd pod-
skakiwal na drodze, po ktorej wezesniej nie jechaliby-
smy z taka predkoseia nawet z zamKknigtymi oczami.

Wokdt nie byto nikogo. Tylko my i byé moZe — czujny
przeciwnik z drugiej strony. Jesli zacznie strzelad, prze-
konamy sie, Z¢ rzeczywiscie jest czujny.

Kiedy teraz mysle o tym wszystkim, staje si¢c dla mnie
jasne, ze wtedy zylem na dwoch plaszczyznach. Bylem
podobny do troche lepszego komputera kiedy podczas
wykonywania przez niego ciagu wydanych mu polecen,
wystukujemy na jego klawiaturze nowe komendy. Wte-
dy bowiem si¢ §miatem, opowiadatem, prébowalem zar-
towad, a rownoczesnie w gtebi duszy rozmawialem z Bo-
giem. To On byl wtedy moim przyjacielem, ktéry mogl
mi pomdc w poradzeniu sobie w zaistniatej sytuaciji. Przy-
gotowywatem si¢ do spotkania z Nim twarza w twarz,
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gdyby zaszta taka koniecznos¢. Pragnienie przezwycig-
zenia strachu pomogto mi zachowaé zimna krew. Bogu
mowilem, ze w Niego wierze 1 prositem, by zapomniat
te chwile, kiedy watpitem. Odczuwalem, Zze On to sly-
szy. Wiedziatem, ze w takiej chwili z pewnosScig nie zo-
stawi mnie samego.

Przyznaje — to méj nardd chorwacki pomagat miw de-
cydowaniu si¢ na taki sposob bycia. Walczyl, cierpiat,
umieral, §mial si¢, handlowal, zawieral zwigzki malzen-
skie ... stojac rownoczesnie przed swoim Bogiem. Mgj
narod byl éwiadomy, Ze znajduje sig¢ w martwej strefie,
gdzie moze sie zdarzyé émieré od pocisku, ale zdecydo-
wal przygotowac sig do tej chwili przechodzac réwno-
cze$nie z Bogiem droge, ktéra go czeka. Méj narod wie-
dzial, ze sprawiedliwy nie zginie. Bgdzie raniony, wielu
jego czlonkdw wejdzie na drogg do Boga, ale przegraé
nie moze. Przegrywa sig dopiero wtedy, kiedy brakuje
sif na spotkanie ze swoim Bogiem. Wtedy zostaje si¢ bez
ochroniarza.

Nie sa wazni zlodzieje, ktorzy kradng i bogaca sig,
podczas kiedy méj nardd funkcjonuje na dwdch plasz-
czyznach swego istnienia.

Coé sig wznosi, buduje, az nagle niespodziewanie
konstrukcja zaczyna si¢ chwiac i rozpada sig. Nie chcial-
bym byé w ich skorze i spac ich niespokojnym snem.
Zostali bez Boga — tylko na jednej plaszczyinie ze Smie-
chem sztucznej lalki.

Jesli juz mowig o tym kim nie cheialbym byé, dodam,
ze nie cheialbym byé réwniez tym, ktdry ciagle pyta, czy
nie robi zbyt wiele, podczas gdy inni - zbyt mato. Takie
pytanie szarpie dusze, naklania cztowieka do rozprze-
dania wszystkich swoich pragnien i stania sie bezwol-
nym narzedziem. Poprzez zadawanie takich pytan do
naszego zycia przenika strach, egoizm ... Na koficu, kie-
dy myilimy, Ze osiggneliSmy juz wszystko o czym marzy-
lismy, nie poznajemy juz samych sichie.
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Spogladalem na budynki, ktére mijalismy. Kiedys byly
pelne zycia. Dzi$ wygladaja jak muszle, z ktérych wydo-
byto perly. Ich mieszkaficy nie mogli ich zabrac ze soba.
Jedyne, co mogli zabrac - to ich duszg. Czy ta dusza
byta z nimi szczedliva?

wlesteSmy” —ustyszelidmy ghos kierowey. Oczywiscie,
wiedzielismy o tym, ale jego slowa byly jako$ bardzie)
przekonywajace od naszych stéw. Przywitata nas dziura
wyrwana w plocie, gruzy i popioly. Mozna by powiedziec
- nigdzie zywej duszy. Jednak w glebi tych ruin kwitlo
zycie. Przywitano nas przyjaZnie. Cieszylismy sie z tego
spotkania. Przerwano martwa strefe. Ciemnoé¢ zostala
zwycigzona. Dzigki takim spotkaniom ,,martwe rejony”
znikng. Ludzie beda pytad, czy w ogdle byly, a Zycie roz-
kwitnie.
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RAMY WOKOL WIZERUNKU,
WIZERUNEK WOKOL RAM

Mariji

Spieszylismy sie. Dokota powojenna pustynia. Wio-
skazrownana z ziemig w czasie bitwy. Kiedys$ bylo to dla
mnie czym$ dziwnym, nierzeczywistym, teraz — stalo sig
oczywistodcia. Cheielismy wziac udzial w pogrzebie ko-
lejnego chorwackiego zonierza. Maj przyjaciel i ja.

Mimo wszystko przyjechaliSmy wezesniej. Wiat silny
wiatr, ziemia byla mokra od deszczu. Bloto i chiéd. Ka-
rawan si¢ zblizal. Nic nowego. Ksiadz, wielu ludzi, twa-
rze powazne (bez udawania), chorwacka flaga i pluton
zolnierzy ... Zgodnic z obyczajem najblizsi glosno pla-
kali. I to by juz bylo wszystko.

To, co mnie zaskoczyto — to zdjecie. Niost je wspotto-
warzysz zolnierza, ktory zginagt. Zdjecie bylo oprawione
w drewniana ramke. Przedstawiato Smiejacego si¢ Zol-
nierza. Z jego spojrzenia wyzierala nadzieja, bliskosc¢
i mitos¢. Nie moglem od niego oderwaé oczu. Tak bar-
dzo sie wyrdZniato.

Uémiech ze zdjgcia przegnal goryez, ktdrg zaczatem
odczuwacé. Nie pozwolil mi p6jé€ ta niebezpieczna dro-
ga. Wydawalo mi sig, Ze moéwi: ,,Spdjrz, ja juZ odsze-
diem, ale ty zostates. Je§li zaczniesz nienawidzi€ — ta nie-
nawisé cig zgubi. USmiechnij si¢ raczej 1 zréb to, co do
ciebie nalezy”.

Tylko - co do mnie nalezy?

Wiem, Zze tym czym$ nie jest ucieczka. A miatem oka-
zje stad uciec. I ,,uczciwy” powdd, ktérym moglem si¢
usprawiedliwic. Nie zrobitem tego. Moze mial na to
wplyw los cztowieka, ktéry uciekt podezas poprzedniej
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wojny. Otrzymatl wszystko od obcego Swiata, ale w rze-
czywistosci cate Zycie uciekat. Wiedzial — a wiedzielii inni
— ze w decydujacym momencie okazat si¢ tchorzem.

Nie wierze tez w to, by moja cze¢sé zadania polegala
na pozwalaniu sobie na zachowanie, na ktore nie po-
zwalatem sobie wczeénie]. Teraz tez nie moge krasé,
napadac, zabijac. Nie da mi to satysfakcji. Zniweczy moja
godnodd. Skonecza sie te ,szalone” czasy i jesli nawet
pdiniej nikt mnie nie bedzie pytac o to, gdzie bylem i co
robitem, sam sobie postawig to pytanie. Co bede mogt
na nie odpowiedziec?

Doprawdy — na czym polega moje zadanie?

Musze wypracowac swoj wizerunek, ktdry sig dobrze
wkomponuje w ramy. Te ramy - to cate moje zycie.

Gdzie$ w to zycie zostalem wlaczony. Niewazne —
gdzie. Wazne, bym sumiennie i uczciwie wykonywat swo-
je obowiazki. W ten sposob stworze ramy dla swojego
wizerunku. Ludzie beda mnie kojarzyé z tymi ramami
i z tym wizerunkiem. Nie bede mdégl uniknaé ich oceny.

Kiedy juz wypracuje pigkny wizerunek i pigkne ramy,
Bég mnic umiesci w swoim pokoju. Ucieszy sig, Ze mnie
odnalazl, a ja sig uciesze, Ze odnalazlem Jego. On row-
niez w te wojenne dni przechodzi po tym kawalku zie-
mi, na ktoérym sie toczy moje zycie. Wzywa mnie. Jest
Mu przykro, kiedy slyszy, jak méwie, ze nam nie chee
pomdée. A przeciez On tego pragnie. Podaje nam swojg
rgke, aby nas prowadzic. A my musimy p6jic wlasng dro-
ga. Tego nikt za nas nie zrobi. To jest cena wolnoéci. Tej
wewnetrznej 1 zewnetrznej.

Stuchalem tych stow w sobie i tego mieszania zaim-
kow ,ja” i,,my”. Wiedziatem, Ze juz nie jestem sam na
tej ziemi. Mam obowiazek komu$ poméc. Ten ktos to
moja ojczyzna. Myéli biegly dalej.

Stworzywszy swoje wiasne pickne ramy i pigkny wi-
zerunek — stworzyliSmy pigkne ramy i pigkny wizerunek
swojej ojezyzny. W spoleczenstwie naroddw, ktdre majg
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zaszczyt zy¢ na tej kuli ziemskiej, nasza ojczyzna nie moze
by¢ brudna i rozezochrana. Swoja osobg poprawiam jej
wyglad. Jestem punktem, ktory zostat naniesiony na ten
wizerunek przez artyste.

Nie jest waine, Ze moja ojczyzna upi¢kszona moim
wizerunkiem, czasami sie wyrdznia w okolicy. Czyz to
jestw ogdle wazne, Ze niektdre narody sa gotowe zapre-
zentowac brzydki wizerunek w brzydkich ramach? Kie-
dy historia 1 Bog bedg przechodzi€ 1 zbieraé wizerunki
naroddow i ramy, w ktore sg wprawione, nasz wizerunek
1 ramy wokol niego powinny prezentowac si¢ dumnie,
Nie powinno sig zdarzy€, Ze zostang poruszone przez
wiatr lub zasnute mgla.

Ksigdz wypowiedzial: ,,Wieczne odpoczywanie”, sze-
reg zolnierzy salwg oddal hotd swojemu wspéltowarzy-
szOWI, trumng przysypano ziemisa. Czwoérka dzieci, Kto-
ra zostala bez ojca przylgneta do matki, ktéra zostata
bez meza. Wizerunek Chorwacji byl gotowy do wpra-
wienia w ramy. Na razie,
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ANIA

puniescie rece wysoko, a teraz nimi pomachajcie.
Aniotowie, ktérzy na nas patrza, zaniosa te pozdrowie-
nia mojemu tacie, ktory jest w niebie”.

W to porace hercegowinskie przedpotludnie dziecig-
ce rece machaly w ogrodku, w poblizu domu ojca Ani.
Tak, wiasnie tak si¢c nazywala. Ania. Miala szesc lat, ja-
sne whosy 1 blekitne oczy. Swoim dzieciecym umystem
rozumiala juz zdarzenia wokdt siebie. Skiadala juz pierw-
sze litery, piszac swoje imig, imig mamy, taty i siostry.
Pozostale imiona jeszcze jej nie interesowaly. Niekté-
rych liter czasami zapominata, ale jeszcze bedzie czas,
by si¢ z nimi oswoic.

Dzisiaj bawila si¢ razem z dzieémi z wioski. Jak zwy-
kle przewodniczyta zabawie. Lubita towarzystwo, a zgro-
madzeni lubili ja. Tym razem w szczegolny sposob.

Jej ojciec z pewnoscia bawil sig w tym samym ogrdd-
ku. Kochal swojego dziadka i czgsto razem z nim space-
rowal po tych poldzikich zakatkach. Nigdy nie zrozu-
mial dlaczego, ale dziadek bardzo kochat kazdy kamien,
lasek i ogréd. Za kazdym razem, gdy mialo miejsce ja-
kie§ wielkie rodzinne zdarzenie, dziadek sadzit sosne.
Jemu - swojemu wnukowi — moéwil, ze byloby dobrze,
aby w tym miejscu zbudowal dom kiedy juz doroénie.
Dziadek umarl, ale wnuk nie zapomnial. Kiedy posta-
nowil budowaé dom, wybudowal go dokladnie w tym
miejscu, ktore wybrat dziadek.

Ania nie znata dokladnie tej historii, pamietata jedy-
nie fragmenty ojcowskich opowiedci. Lubita jednak spiew
ptakdw, tetnigea zyciem przyrode. Kiedy jej sie to znu-
dzito, biegta do babei i dziadka, ktorzy mieszkali w po-
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blizu. Czasami zabierali jg do drugiej babei i dziadka —
mieszkajacych w regionie, w ktorym przyszla na Swiat
jej matka. Lubila to ich morze i jeszcze tysiac innych,
nieznanych rzeczy.

W ostatnich dniach wszyscy nagle zaczeli si¢ groma-
dzi¢ wokot niej. Nigdy wezeéniej sig to nie zdarzato,
W tym samym miejscu zebraly si¢ obie babcie, obaj
dziadkowie, wujkowie, chrzestna i wiele innych oséb
mmnie]j lub bardziej znanych. I wszyscy byli dla niej do-
brzy, spelniali kazde jej Zyczenie, Co$ ja niepokoilo,
Dlaczego tak jest?

Tata nie wrocit wieczorem. Spytala o niego. Powie-
dzieli jej, ze nagle zachorowal. ,,Ale dlaczego?” —wypy-
tywala dalej. Musieli zacza¢ odkrywa¢ przed nig praw-
de. Poznawala ja we fragmentach. Dodawali caly czas,
Ze jest juz duza 1 zrozumie. Ona wiedziala, ze jest duza
i cieszylo ja, Ze wreszeie zauwazyli to 1 inni. Tylko stowo
wdorosta™ wypowiadali jako$ dziwnie. Patrzyta w oczy
mamie, probujac dostrzec, jak sie bedzie zachowywac.
Nigdy przedtem nie widziala jej takiej. Ich dusze sig¢ spo-
tkaly i postanowily godnie znies¢ to wszystko. Stowa nie
byly potrzebne.

Mata Ania dumnie postanowila pokazaé, ze moZna
na nia liczyc. Szeroko otwarla swe dziecigce oczy, uda-
jac jednoczesnie, Ze niczego nie widzi 1 nie rozumie.
Pozwalala si¢ wszedzie prowadzié, przyjmowala prezen-
ty, ktore jej kupowano. Probowala si¢ Smiad, tak szcze-
rze, po dzieciccemu. Bawila sie z innymi dzieémi gorli-
wiej, niz kicdykolwick.

Nie mogla tylko znies¢ widoku ciata ojca. Ucickata
od niego nic nie mowige. Takze na zdjecie ojeca w ramce
nie mogla patrze¢. Rozumiata, Ze znaczenie tego zdje-
cia jest jakief szczegolne, inne od zdje€ z albumow, pel-
nych wizerunkow taty, mamy, siostry i — oczywiscic — j¢j
samej. Rowniez mundur zolnierski nie zastuzyl na jej
spojrzenia czy stowa. Dzisia] wydawal jej sig groZny
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1 w Zaden sposdb nie cheiata byc w jego poblizu. To juz
nie byt ten mundur z opowiadaf mamy i taty. Powie-
dzieli jej, Ze tata zginat od granatu, a o ile ona si¢ orien-
towala — miato to jakis zwiazek z tym mundurem.

Po namowach starszych i na proibe mamy, podeszta
wreszcie do trumny. Modlita si¢ do dobrego Boga, tak
jak ja uczyli rodzice, swoimi dziecigeymi paluszkami
dotykata flagi i zimnego drewna pod nig.

Ezy poplynely po jej twarzy. ,,Wiesz, mamo, musia-
tam plakaé, chociaz nie cheialam, Tak jako$ przyszio™ -
powiedziala p&Zniej.

Z kqta spogladata na ksigdza, ktéry sie modlil za jej
tatg. Nie miala nic przeciwko niemu, ale i ona dzisiaj
zaniesie swojemu tacie kwiaty na cmentarz — przeszio
jej przez mysl.

Na cmentarzu, gdzie w niedziele przyszlta na Msze
Sw., przywitalo jg wiclu ludzi. Nigdy przedtem nie wi-
dziata ich tutaj az tylu. Wszyscy byli powazniejsi niz kie-
dykolwiek. I wigcej ksiezy koncelebrowalo Msze §w.
Znowu bylo tutaj wojsko lecz spokojnie sig zachowywa-
fo. Nie odczuwala, by ktos mial co$ przeciw niemu. Na-
wet mama. Dezorientowalo ja to.

Patrzyta na grob, ktéry po raz pierwszy widziata
otwarty. Trumne z tatg spuscili do frodka. Wojskowi
oddali wystrzal. Troche sie wystraszyta, ale szybko przy-
szta do siebie, kiedy zobaczyla, ze wszyscy zachowuja
spokd]. Mamie, babciom, dziadkom ... wszyscy podawa-
li rece. Ktos ja poglaskat po wlosach. Nie spodobato jej
si¢ to. Wujek zaproponowal jej, by poszli w strone ko-
iciota, tam si¢ zawsze dzieje cos, co zaprzata dziecigca
wyobraznie. Zgodzila sig, chociaz w tej chwili nie miato
to dla niej Zadnego znaczenia. Mama prosila, by go po-
shuchata i nie cheiala jej rozczarowad.

»Wiesz, teraz wujek mi kupi lody, a jutro znow za-
niose kwiaty na gréb taty” — powiedziata, gdy spotkali-
smy sie po pogrzebie. Probowali$my kierowaé do niej
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jakie§ stowa pocieszenia, tak po dorostemu, ale ona nas
nie shuchata, nie chciata stuchaé. Opowiadala swojg hi-
storig, co$ o czarnej sukience i bucikach, ktore jej kupi-
la chrzestna, zachowujac wiotkos¢ 1 wielkosS¢ swojego
dziecigcego Swiata.

~Mamo, obudZ mnie jutro wczesniej, o 6smej jest
Msza §w. za mojego tate” — powiedziala Ania przed poj-
sciem spaé. Mama nie wiedziala, Ze ona o tym wie. Ale
Ania wiedziata. Rowniez o wiclu innych rzeczach.
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wOSTRZELANE" MIE]JSCE

Jeszeze do niedawna miejsca dzielilem na tadne
1 brzydkie —- zgodnie z wraZzeniami, jakie we mnie wywo-
lywaly podczas ich ogladania. Dzisiaj natomiast wiem
o migjscach, ktore sa, bad? tez nie sa ostrzelane. O tym
podziale dowiedziatem sig¢ pewnego popohludnia, kiedy
przyjaciel opowiadal mi o zabiciu dwéch 1 ranieniu ko-
lejnych czterech Zolnierzy, nalezacych do formacji woj-
skowych naszego miasta. I chociaz w Zyciu musiatem
poznac wiele stow pochodzacych z rdinych jezvkiéw,
o stowie ,,ostrzelany™ nie styszalem. Zresztg nawet samo
strzelanie mnie nie interesowalo. Zyciowe wezwanie
prowadzilo mnie jakimi$ innymi §ciezkami. Z nadejdciem
wojny okreslenie ,strzelanie” stato sie pojeciem wzgle-
dem ktérego nalezato sie jako$ dokladniej okreslic.

Jak si¢ dowiedziatem — z codziennego stownika zol-
nierzy — ostrzelane miejsca to te, do ktdrych sie strzela
i ktorych doktadne namiary sg zapisane na kawatku pa-
pieru tych z tamtej, drugiej strony. Dlatego skierowanie
w to samo migjsce kolejnego pocisku nie jest dla nich
Zzadnym problemem.

Slowo ,,ostrzelany” wydalo mi sie troche dziwne. Nie
przypominam go sobie z dziet lepszych chorwackich pi-
sarzy. Si¢gnalem do stownikdw jezyka chorwackiego.
O ile zrozumiatem, stowo to nie bylo chorwackiego po-
chodzenia. Przyszlo razem z teoriami o braterstwie po-
tudniowostowianskich narodéw. Stowniki nie okreslaly,
ktorym chorwackim stowem mozna zamienié stowo
»ostrzelany”. Okreélaly jedynie, ze ostrzelane miejsce
to takie, do ktérego sig celuje z broni. Wiasnie tym mie;j-
sce to roZni sie od wszystkich innych. W czasie wojny
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najtatwiej tu o Smieré — natychmiastowy koniec istnie-
nia na tej ziemi dokonany w przeciggu kritkiej chwili,

Mimo niebezpieczenstwa ludzie beda w dalszym cia-
gu wyjezdzac do ,ostrzelanych” miejsc. Na pewno nie
dla atrakcji krajoznawczych. Przyciaga ich tam niemoz-
liwa do pohamowania potrzeba wolnosci. To wlasnie ona
byla powodem, dla ktérego szdstka naszych Zolnierzy
znalazta sie w jednym z takich miejse. Niestety — nie mieli
szczedela, tak jak my je mamy. Ci z drugiej strony ich
zauwazyli 1 byli ztowieszczo szybey.

Nie wiem, jak wiele jest jeszcze ,,0strzelanych™ miejsc
w ojczyZnie mojego narodu (nie bgde tutaj pisac dokad
sie rozciaga ta moja ojezyzna). Wiem tylko, ze jest ich
wiele. Namnozyly sic w tych wojennych czasach, rozprze-
strzenily 1 nieprzyjemnic mgcza dusze,

I chociaz pragnatbym, by bylo inaczej, ,ostrzelane
miejsca” juz dawno istniejg w mojej] ojczyinie, Juz od
czasow kiedy moi przodkowie osiedlili sig nad blgkit-
nym Adriatykiem i na ziemiach, ktore go otaczajg. Wie-
lu nie moglo patrzed, jak radoénie roSniemy i postana-
wialo nas ukarac za te radosé. Wiele ostrzelanych miejsc
(co prawda wtedy bez namiarow, ale rownie niebez-
piecznych) zmienito nasze panstwo w ,,ostrzelane™ pan-
stwo.

W historii $wiata nasze dzieje to ostrzelana historia.
Ukciskali nas. Wyciagali rece po nasze ziemie. Niektorzy
mowili, ze maja do tego prawo, inni pragneli nas znisz-
czy¢, myslac egoistycznie, Ze im wtedy bedzie lepie).

To, e i dzisiaj w mojej ojczyZnie istniejg ,,ostrzelane
miejsca”, $wiadczy o tym, Ze nas nie zniszczyli. Na prze-
kér niechgci ,,ostrzelanych™ miejsc, ,,ostrzelanego™ pan-
stwa, ,,ostrzelanej” historii nasi dziadowie zostali na
swoim. Czesto musieli gingé w obcych armiach, po nie-
whagciwych stronach, ale w swych sercach zawsze nosili
mysl o wolnoéci ziemi chorwackiej. Ktéz moze pogar-
dzad tym ich pragnieniem, powiedziec, Ze jest zte?
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Po przyjeciu chrzescijanstwa madj narod kroczyl swa
»08trzelana™ historig z oczyma utkwionymi w niepoko-
jacy znak krzyza. Jego Bog zostal przybity do krzyza.
Nie zabit go jaki§ czlowiek z thumu, lecz ci, ktorzy sig
uwazali za sprawiedliwych, méwili o sprawiedliwosci in-
nym i rozkoszowali si¢ swojg wielkodcia. Jednak nie uda-
to im si¢ Go zabi¢. Bog-Czlowiek zmartwychwstal, Tyl-
ko trzy dni Jego przeciwnicy mysleli, Zze wszystko im sig
udato. Ale i to z wielka doza watpliwoici.

Wiedzac o tym wszystkim moi przodkowie ginelii od-
chodzili silnie $ciskajac krzyz, t¢ tajemnice, ktéra ozna-
cza zycie. Dla nich to nie byt koniec, lecz tylko ofiara, by
ich nardd mégt po ,trzech dniach” przezyé zmartwych-
wstanie.

Obywatele mojego narodu czynia to réwniez dzisiaj.
Jeden z tych, ktory zgingt, w chwili gdy zrozumial, ze
smier¢ juz blisko, przeZegnal sig, odmowit ,Ojcze nasz”
i skonat (czyz to w ogdle waine, ktdry to z nich byt? Moie
obaj). Bylo to odwazne, po Zoliersku i chorwacku, w du-
chu chrzescijanstwa. Odpowiadalo temu obrazowi zot-
nierza chorwackiego, ktory wszyscy w sobie nosimy.

Trudno powiedziec ilu jeszcze bedzie tych, ktorzy
wlasng krwia odkupia ostrzelane miejsca mojej ojczy-
zny, moja ostrzelana ojezyzne na kuli ziemskiej. Mdogl-
bym tylko powiedzied, ze musimy wytrwac. Teraz trwajg
te ,trzy dni” przed zmartwychwstaniem. Ci, ktérzy
przetrwajg to wszystko w imieniu nas wszystkich bedg
si¢ cieszy¢ nowo narodzong wolnoscia, wszystkich ostrze-
lanych miejsc naszej ostrzelanej ojczyzny. Niech bedg
szczgsliwl, a ich dzieci niechaj zapomna stowo ,,0strze-
lane”.
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DZIEN ZADUSZNY 1993

Przyszli bez zaproszenia. Przybyli z ciemnosci. A dzien
byl wtedy stoneczny. Cheieli zniszezyé nasze Zycie, nasze
pragnienia. Nie pozwolilismy im. Wielu z nas zostalo
posrod krzyezacych kamieni na ukwieconych polach,
w wilgotne] 1 cieple] ziemi. Odczulidmy 1 nazbyt gleboko,
czym jest smutek i czym jest placz. Ciemnosc nadeiggala,

Pamietam wszystko z tamtych dni. Mowig — nadchodzi
Dzien Zaduszny. Ale czyz juz nie nadszedi? Kazdego dnia,
w jakiejs czesci kraju, ktéry zamieszkuje mdéj narad, ktog
odchodzi na drugi brzeg. Ci, ktérzy odeszli wezoraj —jakby
odeszli juz dawno. Nasz Dzien Zaduszny boleénie trwa.

Boze, jak trudno jest chodzié po tej ziemi!

Rézaniec zawieszony na szyi zmeczonego czlowicka
blysnal w moich oczach. Zupelnie niespodziewanie wy-
szeptal do mnie cicho: ,,Byc czlowiekiem — to byé dziel-
nym mimo wszystko!” Uchwycilem si¢ tych stéw. I w mia-
re jak coraz czeéciej o tym myslalem — coraz wyraznigj
poprzez mgle zdarzen widziatemn jedng twarz. Byla to
twarz Matki Bozej z Medziugorja, Szirokiego Brijegu,
Sinja, Maryi Bistricy, Olovu ... Wiedzialem, ze ta zapa-
lona $wieca, ktdra dostrzegatem, nalezy do Niej. Jeste-
§my podréznymi w zlych i trudnych czasach, ale jedna
Swieca zawsze Swiecila w naszej ciemnoicl. Zatknigta jest
na oknach zburzonych i spalonych doméw, wszystkich
tych miejsc, ktére weiaz przyjmowaly uciekinierdw. Je-
zus, Syn Matki, a nasz brat, poprosit Ja by jak matka
czuwala. I Ona nad nami czuwala.

Dlatego gleboka noca plonie Swieca. Nie moga jej
- zgasi¢ ani ci, ktorzy przybyli bez zaproszenia, ani ci, kto-
rzy przybyli z ciemnoéci. Mozemy ja zgasic tylko my sami.
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NAROD WYBRANY

»Wybrany™ — to odpowiedzialne stowo. Wkiada na
czyjes plecy cigzar, dodaje mu powagl swoim znacze-
niem. Nagle przestaje byé tym, kim byl wezesniej. Jego
historia nosi znamiona odpowiedzialnoéel nie tylko za
siebie, ale réwniez za innych. Whasnie dlatego nigdy nie
darzylem tego stowa specjalng sympatia. Cheialem byé
wolny. Dopiero dzieki obserwacji mojego chorwackie-
go narodu cos sig¢ we mnie ostatnio zmienito.

Papiez odwiedzit méj nardd. Nie przyjechal z woj-
skiem, czolgami, samolotami. Przyjechal z miloscia. Po-
kazal, Ze wie 0 nasze) wojnie 1 o cierpieniu, Ze wie, 12
zostaliSmy niesprawiedliwie zaatakowani, a ¢i, ktdrzy na
swiecie sprawuja wladze niestusznie pragna usprawie-
dliwic¢ agresora. Nie mowil jednak o zemscie, ale o po-
koju i wybaczeniu. Moze to dziwne stowa?

Na wiele godzin przed Msza sw., grupy ludzi zbieraly
sie w miejscu, w ktérym miata by¢ odprawiona. A noc
byta wtedy chlodna 1 mglista. Chiod przenikatl do kosci.
Nie widziatem, by komukolwiek to przeszkadzalo. Czu-
wali mtodsi i starsi, wspolnie oczekujac. Cala noc i przed-
potudnie po ulicach przesuwaty sig kolumny ludzi.
Wizystko przebiegalo gladko. Noszono transparenty
z wyrazami poparcia dla Papieza. Na Zzadnym z nich nie
bylo nic przeciw niemu - tak jak si¢ zdarzylo w innych
zachodnich krajach, ktére odwiedzit.

W czasie Mszy — zachwyt. Papiez jest wzruszony
1 szczery. My, zebrani w niemozliwy do ogarniecia wzro-
kiem tlum, odezuwamy to. On czuje, Ze my go rozumie-

my. W powietrzu unosi si¢ dobro. Przyszto mi do glowy:
to my jesteémy narodem wybranym. W dzisiejszych cza-
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sach jeszcze nikt nie spotkat si¢ z Papiezem w ten spo-
sob. Zrozumial to on, zrozumieli§my i my. Mamy takie
samo zadanie.

Rzeczywiscie, nasza historia jest historia narodu wy-
branego. Nie wiadomo jak, pewnego dnia znaleZliSmy
sig w morzu wzburzonego slowiafiskiego §wiata, Niekto-
rzy twierdzili, ze wywodzimy sie z historii Pisma §w.
Nasze przyszie pokolenia muszg odkryé prawdziwe ko-
rzenie. Jednakie w morzu $wiata stowiafiskiego whasnie
my jako pierwsi przyjeliSmy chrzeseijanstwo. Pdiniej, na
terenach naszej ojczyzny 1 poza nig, oddawaliSmy Zycie
za to swoje chrzescijanstwo. Oczywiscie — réwniez bla-
dzilismy, ale byliSmy wierni swojemu Bogu. Zawsze znaj-
dowali si¢ tacy, ktérzy si¢ wznosili ponad narodem ni-
czym prorocy i pokazywali nam droge.

Dzisiaj znowu oddajemy Zycie za swojg wiarg. Wielu
z tych, ktérzy na nas napadali, nie chce zabié nas sa-
mych, ale Boga Zyjacego w nas. Nasz Bég im przypomi-
na, ze zeszli na zia droge. Ci, ktérzy wykonujg polecenia
sa tylko zabawka, ktora zlowieszezo upodobala sobie te
rolg egzekutora. Inicjatorzy, panowie wojny i pokoju
stoja nieco dalej, ukryci za zaszezytnymi nazwami, pie-
ni¢dzmi, historia o nowym fadzie w §wiecie, nazwami
organizacji humanitarnych ... Wznoszg krélestwo zia
1 dlatego jako narod Bozy jeste$my dla nich przeszko-
da. Nie zaskakuje ich ani krew, ani cierpienie. Zasko-
czeniem jest dla nich tylko spostrzezenie, ze nie udato
im si¢ zrealizowac tak sprytnie obmyslanego planu.

Tak, rzecznicy zta nigdy nie moga zwyciezyc, Ich wo-
skowe twarze i bezczelno$¢ przegrywaja w walce ze sta-
nowcza fagodnoscia. Ktoz moze powstrzymac dobro i fa-
godnosc, ktore Papiez Jan Pawel II ponownie obudzit
w moim narodzie? To dobro i tagodnosé chronia nas,
bySmy si¢ nic stali tacy sami, a nawet gorsi od tych, ktd-
rzy cheieli nas zniszezyé, Rownoczesdnie powstrzymuja
naszg zaglade. Ten, kto sie znajduje na wlasciwej dro-
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dze jest niezwyciezony, gdyz zawsze znajdzie sposob, by
przezwycigzy¢ zlo,

Jednym ze sposobow zwycigZzania tego zia jest wyba-
czenie. Papiez wiele o tym mowit. Wybaczy¢ moze tylko
ten, kto jest wielki, a méj nardd jest wielki. Oczywiscie,
ze zawsze begdzie pamigtac co sig stalo 1 uwazaé, by mu
sie juz nigdy co§ takiego nie przytrafito. Jednoczeénie
nie bedzie hodowaé nienawiScl, ktora go unicestwia
1 dzieh przemienia w noc.

Wierze w to, ze moj chorwacki naréd zostat wybra-
ny. Przed kilkoma tysigcami lat takim narodem byl na-
rid zydowski. Dlaczego w tych wspolczesnych czasach
nic micliby$my nim by¢ my? Brzmi zarozumiale? Dla-
czego? Nie twicrdze, Ze jesteSmy od innych wigksi. Twier-
dz¢ jedynie, Ze diwigamy cigZzar wybrania. Jesli ktos za-
zdrodci, niech sprébuje sam by¢ wybranym. Ja mu za-
zdroscic nie bedg.

Naszego wybrania nic moZe zniszezyC nikt oprocz nas
samych. Jest chronione w ciszy naszych domow, niesio-
ne przez histori¢ niczym $wiatlo, niczym glos. Wymaga,
ale wyzwala. Oczyszcza nasze wnetrze i leczy nas. Dzie-
ki temu naprawde stajemy si¢ sobg.
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NA PRZEKOR WSZYSTKIEMU

Duch i materia. Dwa zupeinie réZne porzadki. Prze-
platajac sig, wypelniaja historie 1 w gruncie rzeczy — jej
przewodzg. Zostawiajac na boku madre teorie, kazdy
cztowick ma Swiadomoéé, Ze Zyje na tej ziemi. Jedno-
czesnie jest swiadomy, ze przewyizsza t¢ ziemig. Dlate-
go tez czuje wewnetrzne rozdarcie. Wszystkie religie
prébuja w nim zwalczyc wlasnie to uczucie rozdziele-
nia.

Niccold Machiavelli byt réwniez Swiadomy tego roz-
darcia. Najpierw probowal je zwalczy¢ za pomoca lite-
ratury. Nie mial jednak poczucia odniesionego sukcesu.
Zaczal sig zajmowac polityka. Tutaj tez ponidst kleske.
Zostal wygnany. Jednak jedno mu si¢ udato: teoretycz-
nie znalazt sens 1 pewne usprawiedliwienie dla wszyst-
kich brudow w polityce.

Jego hasto glosito, ze w polityce wszystko jest dozwo-
lone. Czyli, ze cel u§wigea Srodki. Kiedy zajmujemy sig
polityka— rébmy to realistycznie, zgodnie z prawda, ktora
nam odpowiada (brzmi znajomo, nieprawdaz). Nic trze-
ba zwraca¢ uwagi na Zadne zasady moralne. Dla osia-
gnigcia wytyczonego celu mozna uzyé sily czy podste-
pu...

Gtloszac takie teorie Machiavelli oczywiscie nie byl
ulubieficem Kosciofa. Znalazt jednak schronienie u tych,
ktorzy lubili sie nazywaé humanistami (w przekladzie
na chorwacki: sympatykami czlowieka). Przypomnijmy
sobie tylko rewolucje francuska i zdarzenia z nia zwia-
zane. Dzisiaj synowie tej rewolucji rzadza swiatem. W ja-
ki sposéb — widzimy na przykladzie Chorwacji oraz Bo-
éni i Hercegowiny. Tutaj zabija si¢ ludzi taSmowo. Syno-
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wie rewolucji francuskiej to ci, ktorzy z ukrycia pociaga-
ja za sznurki tej krwawej zabawy. Sa gotowi nazwac dzi-
kimi i bezrozumnymi wszystkie narody, ktore w tym
uczestnicza, mowic o nieludzkoéci, ale szczegdlnie pil-
nuja, by nie przerwac tej krwawej zabawy. Nakreslili je
koniec i nie chea, by ten koniec nastapil niezgodnie z ich
Zyczeniami. Najgorsze jest to, Ze nie zdarza im si¢ to
pierwszy raz. Wyéwiczyli si¢ w tym na calej kuli ziem-
skiej. Oczywiscie, ze wszystkich sil pragng ukryé to, co
czynili. Koniec koficéw — to dla nich tylko rzymska are-
na. MoZesz wybierac sposob, w jaki ktos bedzie cierpied.
Jestes wiadca. Co za uczucie!

Oczywiscie — trzeba si¢ im przeciwstawic.

Pomine tu sposoby. Sa ich tysigce. Powiem tylko krét-
ko o tym, Ze nigdy sobie nie pozwolg na stwierdzenie, ze
Jestem zmeczony ta walka. W chwili, w ktérej bym to
powiedzial, bylbym skonczony. Wytrzymam wigc nawet
wiedy, gdy bgdzie mi sig wydawac, Zze to niemozliwe.
Przez tych kilka lat nasz dzielny chorwacki duch udo-
wodnit nam, Ze to jednak mozliwe.

PostanowiliSmy si¢ przeciwstawic 1 dobrze sobie ra-
dzimy z trudnoSciami. Opér nie jest jeszcze zakoficzo-
ny.

To naturalne - jesli moZna to tak nazwad — Ze nasi
przeciwnicy stwarzajg nam trudnosci w posuwaniu sig
do przodu. Nie jest jednak naturalne, Ze robia to row-
niez ci, ktérych nazywamy ,naszymi”. A tacy istnieja.
Czasami mi si¢ wydaje, ze zbyt wyraZnie.

Rozmyslajac o nich wyodrgbnitern dwie grupy.

Do pierwszej grupy ,naszych” przeciwnikéw naleza
ci, ktorzy do kofica nie s $wiadomi tego, co robig. Mé-
wia — jest wojna, wszyscy tak postepuja, wiec dlaczego
nie miatbym tak robié i ja. Slyszalem o kimé takim praw-
dziwa historie.

Zolnierz na pierwszej linii walk. Niedzielny poranek.
Przychodzi jego znajomy, pozdrawia go, wchodzi do
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pierwszego domu i zaczyna wynosic rzeczy. ,,Pojdziesz
dzi§ na Msz¢” - pyta go Zolnierz. ,,Pdjde” — odpowiada
znajomy. Dalej wynosi rzeczy. Zokierz ponawia pyta-
nie — pada ta sama odpowiedZ. Powtarza je po raz trze-
ci. Znajomy odpowiada ze zdziwieniem: ,Nie rozumiem,
dlaczego pytasz mnie o to trzeci raz?” Zolnierz na to:
~Naprawde nie rozumiesz?” Zapytalbym tak samo: Na-
prawde nie rozumiemy?

Druga grupe ,naszych” przeciwnikéw stanowia ci,
ktorzy sa naszymi tylko z nazwy. Oni juz dawno przesta-
li byé ,,nasi”. Do takich nie ma sensu méwié: ,naprawde
nie rozumiesz”. Ich tylko moZna | trzeba powstrzymac.
To ci, ktérzy sa gotowi sprzedac bitwe, miasto, otwierac
kasyna, domy publiczne, produkowaci sprzedawac nar-
kotyki, zabija¢ na zlecenie ... Jednym stowem — krymi-
nalifci. Nie mogg by¢ nasi, gdyZ nie wiedza, co to przy-
naleznoé¢ do narodu, wiary, ojczyzny. Oni wiedza tylko
czym jest przynalezno&¢ do rzeczy materialnych. Duch
to dla nich przestrzen nieznana i odrazajaca. Gromadza
pieniadze, domy, samochody i mySla, ze bedzie to dla
nich zabezpieczeniem.

Dla nich najwicksza przyjemnoscia jest nasza unizo-
nosé i strach. Taka samg rados¢ sprawia im to, kiedy —
nawet nie§wiadomie — prébujemy ich nasladowac. Wte-
dy rozkoszuja sie swoim zepsuciem. Jeéli chcemy zacho-
wac swoja godnos¢, musimy si¢ im przeciwstawic. Miesz-
kaniec Hercegowiny nigdy nie byt zlodziejem, agreso-
rem, zatracencem. Zawsze mial w sercu sile, by prze-
ciwstawi¢ sie niesprawiedliwosci, nie baczac na to, co
moglo go za to spotkac.

Nie popieram réwniez tych, dla ktérych wszystko jest
duchowe. Nasza ojczyzna istnieje w gdrze, w niebie, ale
egzystuje réwniez na ziemi. Gdyby ten widzialny Swiat
byl nicpotrzebny, nie wierze, by w ogdle zostal przez
Boga stworzony. Wydaje mi sig, ze go stworzyl, abySmy
mieli miejsce, gdzie swobodnie moglibySmy si¢ opowie-

99



dziec za lub przeciw Niemu. Jesli bedziemy go rozbudo-
wywac mySlac o Bogu i zgodnie z Jego planem, jestem
przekonany, Ze na drugiej stronie brzegu przywita nas
z otwartymi ramionami. Czy mam racje?

Wiem, Ze obecnie przygniata nas wiele pytan i pro-
blemow.

Nie jest fatwo dac sobie rade. Jednak podstawowe
pytanie brzmi: Czy mimo zmeczenia idg do przodu? Hi-
storia i przyszle generacje nie wybacza nam tchorzostwa
i chowania sig w bezpiecznym miejscu.
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TEN UPAJAJACY ZAPACH

Kwestia ludzkiej samorealizacji zawsze byla réwno-
czeSnie kwestia stosunku do rzeczywistoscl. Nalezalo
najpierw obra¢ jakies stanowisko, by stalo sig¢ osig, wo-
kot ktorej bedzie sie obracac cale nasze Zycie.

Ilu jest ludzi — tyle réinych stanowisk. Przypomne
tylko dwa, prezentowane przez filozofa Diogenesa i me-
za stanu Aleksandra Macedonskiego. Oprocz wszystkich
innych, osobliwoscia Diogenesa bylo to, ze wickszosc¢
Zycia spgdzal w beczee. Pewnego dnia przyszed! do nie-
go Aleksander Macedonski i1 spytal, jakie Zyczenie ma
spetnic. Odpowiedz Diogenesa brzmiala: ,,Przestan mi
zastaniac stonce”,

Dwie osoby z tej samej epoki, dwa zupelnie rézne
stanowiska. Dla Diogenesa Zycie jest ,,zabawa”, ktora
daje wolnosé, dla Aleksandra Macedonskiego — ,rze-
czywistoScig”, ktora daje moc, sile 1 uczucie, Ze mozesz
wszystko.

Wspomnialbym tu tylko jedna osobe, ktdra ostatnio
wiele pisze o zabawie jako formie do$wiadczania zycia.
Jest to niemiecki teolog Jurgen Moltmann. On méwi
gloino, a wielu pomniejszych go nasladuje. Z drugiej
strony — wielu jest takich, ktorzy cheieliby zostaé przy-
wodcami tych, ktorzy lubia nazywac siebie ,,powainy-
mi”.

To napigcie pojawia si¢ na obu plaszezyznach ludz-
kiego Zycia: na polu spolecznym i religijnym. Central-
nym punktem jest wladza. Przyciaga niczym jakis upaja-
jacy zapach 1 zmusza czlowieka do okreslenia sig.

Dla whadzy ludzie sg gotowi oddac wszystko. I Zycie,
iczas, i pragnienia. Wielu takich ludzi widziatem, a jesz-
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cze wicce] czytatem ksigzek, ktore napisali. Wydaje mi
si¢, ze blad tkwi w tym, Ze wiadze¢ odbieraja jako Srodek
na wyleczenie si¢ ze swoich Zyciowych bolaczek, jako
moment, w ktérym moga sie wynies¢ ponad innych
1w ten sposGb wyzwolié. Oczywiscie, nasuwajace si¢ py-
tanie —czy to jest na pewno wyzwolenie, czy jeszcze wigk-
sze zamykanie w samotnosci istnienia bez innych — po-
zostaje otwarte.

W rejonach, ktore zamieszkuja Chorwaci i ktore
uznaje sie za ich ojczyzne, na pojmowanie wladzy wply-
wa rdwniez spuscizna po wicloletnim panowaniu turec-
kim oraz spadek po komunistycznym serwilizmie.

Z wszystkich wplywdw te dwa sa najistotnicjsze. 53
to réwnoczesnie te wplywy, ktérych istnieniu zaprzeczyl-
by kazdy Chorwat. A one istniejg! W jaki inny sposob
moglibySmy wytlumaczy¢ to, co przezywamy w ciagu kil-
ku ostatnich lat, ten ,,okres przejéciowy™? Odlézmy na
bok wojne 1 zabaweg nami $wiatowych mocarzy. Co z na-
szymi glowami i naszym zachowaniem? Czy w tych od-
powicdzialnych czasach nie widzimy swojej roli tylko
z punktu widzenia poszczegdlnych osob, ktére cos stra-
city badz zyskaly, a nie z perspektywy wspdlnoty?

Po kim nam zostalo tak glebokie pragnienie dawa-
nia sobie rady bez ogladania si¢ na innych i panowania
nad innymi, niezaleZnie od tego czy jesteSmy do tego
predysponowani, czy tez nie. Podobnie zachowujg sie
nasi przywddcey spofeczni | duchowni. Oczywiscie —
czes¢ tym, ktdrzy tacy nie s3. Kiedy nie znajduja zad-
nego innego usprawiedliwienia, wtedy ci ,,przywodcy”
wystepuja w imieniu prawa. W jego imieniu gtosza mi-
lo§é, braterstwo, wybaczenie, wolnosé, demokracje,
wolny rynek...

W imieniu prawa réwnieZ osadzaja 1 nigdy si¢ nie
usprawiedliwiaja, gdy wydadza niewlasciwy wyrok. I gdy
powiazemy to wszystko ze spuscizng turecka i komuni-
styczna, to w rezultacie otrzymamy balagan.
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Pochtonigty takimi myslami przypominam sobie, co
pewnego dnia powiedzial Jezus: ,Lecz kto by miedzy
wami cheial sig staé wielkim, niech bedzie shuga waszym.
A kto by chciat by¢ pierwszym migdzy wami, niech be-
dzie niewolnikiem wszystkich” (Mr 10, 43b-44).
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NA KRAWEDZI WSZYSTRKIEGO

Spogladat wokdét szeroko otwartymi oczyma. Nie ma
radia, telewizji, prasy, dyskoteki, papiecrosdw ... Nicze-
go! Tylko praca i modlitwa, modlitwa 1 praca. I duzo,
duzo czasu. Powiedziano mu, Zze moze si¢ wyleczyé, jesli
tego pragnie. Byli w jego skorze. Wiedzg, czym jest sta-
nie nad przepascig. Teraz sg inni.

Zndéw odczuwajg zwigzek z tym, co nazywa si¢ Zy-
ciem.

Wszystko potoczyto sie w jego Zyciu ghupio. Zawsze
pragnat by¢ wolny. Wezesnie doszedt do wniosku, Ze nie
trzeba przestrzegaé zadnych regul, zadnych zasad. To,
o czym mowia rodzice, juz dawno si¢ zdezaktualizowa-
lo. Szkota to tylko zniewalanie umystu. Marzyt o towa-
rzystwie, w ktérym mozna zyé prawdziwg wolnoscig. Nie-
nawidzil klamstw 1 udawania. Pragnal czyste] mitosci.
Szukat ludzi sobie podobnych 1 znajdowat ich. Co praw-
da, nie bylo ich wielu, ale podzielali jego poglady. Ra-
zem czuli si¢ silniejsi | prédbowali sprzedawac swoje roz-
budzone my:li, ale im si¢ nie udawalo. Pewnego dnia
ktos przynidst lek na wszystkie rozezarowania. Narkoty-
ki! Dopoéki je przyjmujesz, czujesz sig wyzwolony od
wszystkiego i plywasz w przepigcknych oblokach. Nieste-
ty, plerwsze odczucia mijaja szybko, zrozumial, Ze cos
sie tu nie zgadza, ale ktozZ by sig nad tym zastanawial.

Wojna zaczela sie szybko. Zgtosit sie na ochotnika,
kierowany miloscia do ojezyzny. Zostat przyjety. Dostal
karabin. Niemalze catkowicie przerwal nim wigZ ze Swia-
tem, ktory go niegdys otaczal. Wydawalo mu sig, Ze jest
zupelnie wolny. Zapach frontu go nie przerazal. Bylo
wazine, e moze marzyc i stwarzaé nowy Swiat.
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W tym samym czasie skads pojawita sic pewna pigk-
na dziewczyna.. Wszyscy oszaleli na jej punkcie. Ona
pokazywala, jak bardzo jej na nich wszystkich zalezy.
Przychodzili do miejsc, w ktorych mogli 13 spotkac. Tu-
tajznajdowali 1 jakis lepszy narkotyk. Byl co prawda droz-
szy, ale pieniadze zawsze mozna jakos zdoby¢. Nie bylo
wazne w jaki sposdb. Ci, ktorzy wydawali wigeej, byli
blizej dziewczyny. Dni im mijaly w oszolomieniu pigk-
nem i narkotykami. Péiniej, znacznie péinie) — przy
koficu ballady - dowiedziat sig, Ze dziewczyna weale nie
przyjmowata narkotykow i nie kochata zadnego z nich.
Byto juz jednak zbyt pdino.

Teraz musi podjac decyzje. Nie ma dokad pojsc. Do
domu mu si¢ nie chee, wojsko go wykluczylo ze swoich
szeregdw. Na poczatku mu to przeszkadzato. Rozma-
wial ze swoim dowodca. Ten go nie oszczedzal, Wygar-
nal mu wszystko patrzac prosto w oczy. Wytrzymat to,
bo wiedziat co robit. Nie maogt tylko zniesé tego, ze ,,za-
bawa” wciaz trwa. Dziewczynie wybaczyl, ale tym, kto-
rzy stali za nia, wybaczy¢ nie mogt.

Rozumial, ze prowadza do zguby i jego samego,
i dziewczyne, i innych. Dowddca stanowczo stwierdzit,
Ze i na nich przyjdzie czas. Juz nad tym pracuje.

Chwilowo majg silnych obroncow, ale krzesto pod
nimi juz si¢ chwieje. Dodal jeszcze, Zeby zapamigtac, iz
walczymy nie tylko z nieprzyjacielem, ale réwniez z ta-
kimi ludZmi.

Przejrzal na oczy zupelnie przypadkowo. Nie mial juz
narkotykdw, a byly mu potrzebne. Bez picnigdzy dotych-
czasowi przyjaciele nie cheieli mu ich daé.

Przegnali go jak psa. Obrazil si¢, poniewaz ucierpia-
fa jego duma. Tego dnia po raz pierwszy zrodzil sig w je-
g0 glowie pomysk: leczyé sig. Wtedy zobaczyt swoje zy-
cie w nowym $wietle. Za kilka dni zdoby! pieniadze 1 uda-
wal, ze jest jak dawniej, uwaznie obserwujac, co si¢ dzie-
je. Powiazal stowa 1 twarze. Zrozumial ,zabawe”, Ze-
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brato mu si¢ na mdlosci. Poznat imiona. Te prawdziwe.
Co prawda, wiele osdb spoza jego towarzystwa, znalo je
juz wezedniej. Ale nie on,

Stofice go opromienia. Patrzy, jak chiopcy pracuja.
On réwniez moze byé taki — jesli zechce. Boze, jak boli
to ,jesli zechce”. Moie miec kiedys 1 dzieci, migjsce
w spoteczenstwie — jak jego dowddca, o ktorym sobie
wlasnie przypomnial. MoZe si¢ ponownie przyzwyczaié
do modlitwy do Boga i wrécié do dziewczyny, ktorg zosta-
wil. Styszal, ze go kocha i nie znalazla sobie innego. Byt
czas, kiedy go prébowala wyciagnac z tego wszystkiego.
Kiedy oczadzony dymem zobaczyl inne pigkno 1 nowych
przyjaciod, zostawil jg. Teraz mozZe to wszystko napra-
wié. Moze, doprawdy moze.

Chiopcy skonczyli swoja prace. Poszli na modlitwe.
Jeden chiopak, chorwacki chlopak, podejmowal decy-
zje. Gdzies tam - daleko, na krawedzi wszystkiego.
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PIESN BLISKOSCI

Dobrze pamietam ten dzien. W mojej ojczyZnie roz-
legly sie strzaly. Krwawe. Wojenne. Zle przeczucia sie
wypeinialy,

Przebywalem wtedy w pewnym miescie, w ktérym
mieszkato dwukrotnie wigcej mieszkahcow, niz w mojej
ojczyinie Chorwacji. Znalazlem si¢ tam zupelnie przy-
padkowo. Zreszta, zdarzalo si¢ tak juz wczesSniej. Ra-
dio, ktore odbieralo fale $rednie, stalo sic moim wier-
nym towarzyszem. Wieczorem razem z innymi spgdza-
lismy godziny na wshuchiwaniu si¢ w wiadomodéci, ktére
docieraly poprzez réine szumy i szmery. Podobnie byto
z wiadomosciami telewizyjnymi, nadawanymi w obcym
jezyku.

Wszystko co dzialo si¢ w moim kraju przejmowato
munie do glebi serca. Meczytem sie szukajac dla siebie
jakiegos rozwigzania. Moja ojczyzna plongta i musialem
si¢ zdeklarowacd. Miatem wtedy zaplanowane Zycie co
najmniej na kilka lat, wyznaczone zadania do wykona-
nia. Przez pigtnascie dni zastanawialem sig, co zrobic.
Przez catych pigtnascie trudnych dni. Sluchatem argu-
mentdw serca i argumentdw rozumu. Probowatem je
pogodzié. Podjatem decyzje.

Podczas stuchania wiadomosci wydawato mi sie, Ze
wystrzaly dosiggajg rownieZz mnie, Zadawalem sobie
pytanie, co bym zrobit bedac ,,tam”. Doprawdy nie wie-
dzialem. Uczono mnie, a i ja uczylem innych, ze ludzkie
zycie trzeba szanowag. Ale jest wojna 1 oni do nas strze-
laja! Doprawdy nie wiedzialem! Nagle podano wiado-
moic o smierci kilku naszych policjantéw, Zwabiono ich
w putapke, zabito z zimna krwig — tam, gdzie wojna si¢
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jeszcze nie zaczela. W tej chwili wszystko stalo sie dla
mnie jasne. Bylem gotowy zostad Zolnierzem w pelnym
znaczeniu tego stowa. Boze, jak dostojnie i jak glhupio!

Kiedy pdZniej analizowatem t¢ chwilg, zrozumiatem,
z¢ zrodzilo sig we mnie co§ jeszeze: wielka potrzeba bli-
skosci. Dusza pragneta si¢ obronié. Nie pozwalata, bym
ja odstawil na bok i wréci po nig za kilka lat albo weale.
Wymagala bliskosci, by si¢ uspokoié, by odpoczaé, a po-
tem dostrzec wyraZnie, co powinna zrobié. Na wojne¢ si¢
nie idzie z chlodem w sercu i1 duszy 1 z rozpalong glows.
MNa wojne sie idzie z rozpalonym sercem i dusza a zimna
glowa. Wojna to powazna strona rzeczywistosci.

Nie twierdze, Ze wiem, czym jest bliskoéc, Delikatne
jej fragmenty gromadzitem przez cale Zycie i gromadze
w dalszym ciggu. Teraz robig to podpieszniej, gdyz wiele
jest ciemnosci pragngcej mnie obdarzy¢ swoim wyobco-
waniem. Kiedy to wszystko minie, cheiatbym zobaczyé
jak najwigcej nagromadzonej bliskosci. Ona jest niczym
drzewo oliwne. Trzeba je zasadzic, przez jaki§ czas sig
0 nie troszezy€, a potem jest niemal niezniszczalne. Czeg-
sto sig¢ rozrasta na przekor nieprzychylnosei czasu i lu-
dzi.

Blisko&é wobec kogo? Powiedzialbym — wobec wielu
iwobec jednego. Bliskos¢ jest niezdobyta ostona duszy.
Otwiera sie tylko przed kimé znanym i drogim. Kim jest
ten kto§ — kazdy wie sam. Wiem tylko, ze funkcjonuje
na kilku plaszczyznach. Bliskodé wobec jakiejs grupy zle-
wa sie w jedna jedyna bliskos¢é wobec kogo$§. Natomiast
jesli jesteSmy bliscy komus, jesteémy bliscy réwniez ja-
kiej§ grupie, gdyz jest ona przekazywana. Ma ona kilka
aspektow, ale tylko jedna twarz. Kto zapomina o niej,
zapomina o sobie.

Wszyscy ci, o ktorych mdowimy, ze co§ w Zyciu zna-
czd, sa tacy dzieki bliskosci. W pewnym momencie swe-
go zycia odczuli to uniesienie i pozwolili mu si¢ prowa-
dzié. W zamian otrzymali zaufanie do Zycia i gotowosé
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poswigcenia wszystkiego dla shusznej sprawy. W ten spo-
sOb stajesz si¢ rownoczesnie bezgranicznie tagodny 1 bez-
granicznie twardy. W zaleznosci od potrzeby.

Dziala w dalszym ciagu nie milkng. W pewien spo-
s0b jestem zolnierzem swego narodu. Probuje wyspie-
wac piesi bliskosci.
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DROGA ,, TAM"

Policjanci i ja w jednym samochodzie. Kiedy$ si¢ nie
znosiliSmy. Teraz jednak sa inne czasy, a i policjanci sa
inni.

Mijamy rejony. Nasze rejony zabarwione wojna. Nic
niezwykiego. Juz kiedys tu bylem. Nagle krétki postdj,
dotaczyla do nas uzbrojona ochrona, odwzajemnilismy
pozdrowienia policjantéw z innymi oznakami na mun-
durach. ZnaleZliSmy si¢ w rejonic ich dziatania. My wszy-
scy, ktérzy byliSmy w samochodach, stali$my sie teraz
wielkimi winowajcami. Kazdy na swdj sposob, na wigk-
szg lub mniejszg skale. Tak samo jest w przypadku ich
ludzi znajdujacych sie po naszej stronie. W ten sposdb
sprawiedliwosé jest usatysfakcjonowana, a réwnowaga
zachowana. Nie mysle o tym, co by si¢ wydarzylo, gdyby
w czasie podrozy cof sie nagle zmienilo, gdyby ktorys
z naszych, gdzies w zlodci czy rozpaczy, zaatakowatl kto-
regos$ z nich, Swiadomie znalaztem sie na tej drodze i wia-
snie dlatego jako ostatni mam prawo pozwolic sobie na
pytanie, co by si¢ wydarzylo.

Pozwalam sobie na myslenie o celu tej podrézy. Tam,
dokad sig udajemy, jest mdj nardd. To nieistotne, Ze ni-
gdy jeszeze tam nie bylem. Po prostu moje drogi nigdy
tam nie prowadzily. Ale czytatem, stuchatem o historii
tych regiondéw, wiedzialem, Zc nalezg i do mnie. Jezeli
je ktos odbierze, odbierze je mnie. Kiedy oni placza, pla-
cze i ja, kiedy sie §mieja — §mieje sie razem z nimi. Na-
zwano ich srodkowa Bosdnia. Z codziennego zycia wie-
my, ze w Srodku znajduje si¢ Zycie. Gdy si¢ je zniszczy,
wszystko jest zagrozone. Teraz wiem, dlaczego drzatem
stuchajac wiadomosdei w radiu; niestety wcigz ich shu-
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cham. Pamie¢tatem nazwy kolejnych miejsc, jakich$
wzgorz, wiosek i przysiotkow. Zawarktem znajomosc z ty-
mi ziemiami jeszcze przed pierwszym spotkaniem z nimi.
Jednak zawsze byly ,tam”. Dzisiaj 1 ja jestem w drodze
Hlam®”,

Przywitali nas przyjaZnie. Przemowa komendanta,
kolejne mowy, uroczyste przecigcie wstegl z okazji otwar-
cia nowego posterunku policji, modlitwa, Swictowanie.
Szukam wzrokiem miasta z wiadomoéci. Jest tutaj. To stad
strzelali do naszych. Snajperzy, granaty, miny. Jeszcze
widaé &lady, chociaz wlozono wiele wysitku, by usungé
szkody. Wszystko jest tak blisko, a jednoczesnie tak dale-
ko. Ktos sobie wymyslil, Ze sig to stanie - i stalo si¢. Nie
wierze, Ze gingly tu jego dzieci. Tak to ju w Zyciu jest.
Prawdziwi winowajcy sa zwykle daleko. Pocieszam sig tym,
ze to ich nie moze ocali¢. Sumienie odzywa sie w ciszy
i pyta o to, co zrobile§. Jesli chodzi o mnie - zamierzam
mu udzieli¢ satysfakejonujacej odpowiedzi.

Docieramy do konica doméw, o ktore krwawo wal-
czyliSmy. Zdaja si¢ by¢ zupelnie niewaine. ﬂlad;.r WOjny,
jak w innych miejscach. Ale tutaj gineli bez litosci. Naj-
lepsi nasi i najlepsi ich Zolnierze. Szli od pokoju do po-
koju, od domu do domu. Kazdy miat wielki wkiad w te
krwawag zabawe. Modle sig za tych, ktorzy tuta) zgineli
1 w skrytosci serca mowie szezerze ,,dzigkuje”. Oni bro-
nili réwniez mojej wolnosci. Nie sg tu potrzebne zadne
wielkie stowa. Prawdziwej mitosci doswiadcza sie w ciszy.

Znéw przejezdzamy przez rejon pod obca kontrola.
Samochody jada z wielkg szybkoscia. Na wszelki wypa-
dek. Dojezdzamy do obolalego miasta. I tutaj walczono
o kazdy dom. Bez mitosierdzia. Spotykam jednego z tych,
ktéry bronit miasta 1 obronit je. Kiedy$, na poczatku
wojny, stanat w szeregu razem z przyjaciotmi. Ochotni-
kami. Dzi§ oprécz niego w tym szeregu nie ma juz niko-
go. On jednak nie rezygnuje. Idzie dalej. Jeszcze nie
wszystko sig skonczylto. Mowi, Ze nie jest przyzwyczajo-
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ny do gadania. Woli dziatac. Wierze mu catkowicie. Tacy
ludzie nie potrafia ktamaé. Oni umieja kochaé. Dla nich
wojna nie jest czasem szybkiego i tatwego bogacenia sig,
dla nich wojna to czas, kiedy za wszelka ceng bronisz
SWOjego.

Znow stucham stow o pracy policji. Sa problemy, ale
wyrazaja gotowo$c do zapisania nowej karty. Przestep-
stwa kryminalne, narkotyki... nie maja prawa istnie¢ na
tych terenach. Kiedy to mowia, czuje, Ze myila powaz-
nie. Pytam sig tylko, na ile beda w tym wszystkim wspie-
rani. Czy jednakowo bedg ich wspieraé ci, ktérzy spra-
wuja whadze, | nardd, pozornie wiadzy pozbawiony. Cze-
sto sig zdarza, ze kazdy zada jakich$ korzysci dla siebie.
A sprawiedliwosé jest tylko jedna i jednakowa dla tych,
ktérzy rzadzg i dla tych z kolejnego szczebla drabiny
spotecznej.

Postanowienie by by innym, sprawiedliwym uwidacz-
nia si¢ rowniez w krzyzach, znajdujacych si¢ na Scianach
posterunkdw policji. Nigdzie nie jest napisane, ze te krzyze
musza tu wisie€. Powieszono je kierujac sig wewngtrzny-
mi pobudkami udzi, ktérzy tu pracuja. Swiadezy to o wie-
rze zakorzenionej w tych regionach. Historia uczy nas, ze
nigdy nie bylo im fatwo. Zawsze jednak potrafili wytrwac,
zachowaé swojg wiarg 1 swoja chorwackosé. Ksiedza na-
zywali wujkiem, kim$ z rodziny. W ten sposGb powstata
nierozerwalna wigZ wiary 1 Zycia, ktora trwa do dzisiaj.

Nasza wizyte odbyliSmy na zaproszenie os6b publicz-
nych. Celowo nie nazywam ich politykami, gdyz koja-
rzac sie z nie tak dawnymi czasami brzmi to negatywnie.
Witedy mowili ludowi, Ze sig z niego wywodza. A dlacze-
g0 nie miatoby tak by¢? Ten lud ich stworzyl, synowie
tego ludu ich bronili, pozwalajac im przejac¢ wiadze.
Dziatania ich wigc powinny byé podporzgdkowane uza-
sadnionym potrzebom tego ludu. Im bardziej beda tego
dwiadomi obecnie rzgdzacy, tym bardziej lud bedzie ich

kochat.
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Minety juz te czasy kiedy ten, kto sprawowat wladze,
byl panem. Dzis$ ten, kto jest przy wiadzy, powinien stu-
y€ tym, ktorzy mu t¢ wladze dali, powinien im dzigko-
wac za zaszczyt, ktorego dostapil.

W drodze powrotnej bliskie spotkanie z Zolnierzami
z drugiegj strony. Odwaznie idziemy w ich kierunku 1 py-
tamy o droge. Wskazuja nam ja bez zbednych slow.
Dochodzimy do mostu, ktory dzisiaj powinien byc otwar-
ty. Nie pozwalaja nam iSc dalej. Wyczuwa sie w powie-
trzu jakie§ napigcie. Powiedzieli, Ze prezydent miasta,
(ktory stad nie pochodzi) nie pozwala na otwieranie
mostu. Zazadat, by écigengé z mostu dwie zwykie flagi.
Nasze flagi z naszego mostu. Sto metréw dalej powiewa
obeca flaga na zniszczonym kosciele. Prezydent miasta
nie kaze jej §ciggac. Jakie czarujace poczucie sprawie-
dliwosci!

A jednak most jest otwarty. Otworzyli go ludzie —
bez zbednych stow, przy modlitwie i blogostawienstwie
ksiedza. Nie wiem, co wtedy robil prezydent miasta.
Gdyby byt z nami na drodze ,tam”, mozZe zrozumiatby
cokolwick. Zrozumialby, Zze podrézowanie ,tam™ nie
oznacza szukania wlasnej propagandy, realizacji wla-
snych pomystow, ale jest stuzba prawdzie. Ta prawda to
nie zimne odmierzanic realiéw, czy — zgodnie z specja-
listyczna nazwa — ,,polityka realna”. Ta prawda jest do-
brem, ktorego sig szuka i krzewi bez jakichkolwick zbed-
nych rozwazan.
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ZMARTWYCHWSTAC

Siedzialem z przyjaciélmi przy filizance kawy. Byli
na wielu frontach, przetrwali wiele bitew. Opowiadali
mi o tym w czasie kiedy popoludnie zakradalo si¢ do
duszy. Na szczescie wojna nie zostawita na nich jakichs
szezegolnych Sladéw. Mogli sig smiac jak kiedys, wycig-
gac wnioski, pomagac innym.

Mozna by jedynie stwierdzié, ze stali si¢ powazniejsi
i bardziej Swiadomi tego, co si¢ dzieje wokdl nich.

»2now zrobili ghupstwo™ — mowi jeden z nich. Zdzi-
witem sig. ,,Czy gdzies cos ostrzelano™ - spytalem, pa-
trzac na przyjaciela. ,Zabrali czlowiekowi samochaéd,
a jego pobili” — kontynuowal przyjaciel. Zrozumialtem.
Znow brali udziat w akcji. Kim sa oni? Interesujace pyta-
nie, na ktore nielatwo znaleZé odpowiedZ. A moze la-
two? Zalezy od stopnia posiadane) odwagi.

Wymienianie ich imion doprawdy nie jest wazine,
Wazniejsze jest poznanie sposobu ich postgpowania,
sposobu ich myslenia. Potem imiona pojawia si¢ same.

Kritko méwiae — ich Zyciowa madroécia jest mitosé
do siebie samych. Gotowi sg zrobi¢ wszystko dla wia-
snego zadowolenia, zdobycia wiadzy i stawy. Poddaja sig
ztu nie rozmyélajgc wiele o skutkach. Zapominaja, ze
przed dwoma tysiacami lat Jezus odrzucil to wszystko
jednym ruchem reki. Szatan prébowal Go tym skusié,
ale nie dal rady. On kroczyl swoja uczciwa i prosta dro-
£4.

Kiedy dzisiaj tacy twierdza, Ze sa chrzescijanami, kla-
mia. Jak moze byé chrzeicijaninem ten, kto kradnie,
sprzedaje narkotyki, zabija, organizuje hazard, prosty-
tucje ...7 Nie, on nie jest chrzeScijaninem. A na pytanie
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kim jest — niech odpowie sobie sam. Powinien to zrobic
jak najszybciej, poniewaz tylko w ten sposob bedzie mied
okazje, by zawrocié na wiasciwg droge 1 oczyscic swoje
imie. Im dhuzej zostaje na zlej drodze, tym powrdt jest
trudniejszy. Imig, ktdre kazdy z nas otrzymal, by nas
wyrozniato sposrod ludzi jako osobe dobra i uczeiwa,
staje sig imieniem wymawianym z pogarda. Jakiez nie-
porozumienie!

Niekiedy z cyniczng fatwoscia probuja usprawiedli-
wic swe postepowanie. Krzycza o swoich zastugach wo-
jennych. Nawet w gazetach mozna przeczytac, gdzie byli.
Moze napisano nawet, Ze nieprzyjaciel si¢ ich bat. ,,0d-
robili” i to zadanie, przyczynili si¢ do tego, Ze nasze buty
wejdg rowniez do tych krajow. Ktéz teraz ma prawo im
co§ zarzucié?

O czym$ zapomnieli. Nikt nie potrzebuje tych, kto-
rzy i za cen¢ wlasnego Zycia walczg tylko o to, by byé
czyimi$ panami. Po co nam kto§ taki. Da¢ komus wol-
nosc nie znaczy go zniewolié. Daé komus wolnos¢ zna-
czy sta€ si¢ jego przyjaciclem, wyzwoli¢ go od wszyst-
kich rodzajéw strachu. Kto tak robi, zostaje na zawsze
zapisany w historii.

Wojna nic jest czasem, w ktorym kazdy moze robié
wszystko, na co ma ochote. Wojna jest czasem, kiedy
wszyscy razem ulegamy oczyszczeniu. Przechodzimy
przez meke jak Jezus. Sa tacy, ktdrzy krzycza, Ze trzeba
nas ukrzyZowac, sg tacy, ktérzy od nas oczekuja, Ze prze-
trwamy, 53 tacy, ktérzy sa nami rozczarowani, sa tacy ...
Wszystko sie pomieszalo: mitosé 1 nienawisé, piekno
i brzydota, ciezar i ulga. Wojna doprowadza nas do sie-
bie samych. Nie mozemy si¢ juz wiecej kryc, ale stoimy
przed sobg twarza w twarz. Jakiej udzielimy odpowie-
dzi?

Przypomnijmy sobie Jezusa. Jego nie zwycigzylo zlo.
On zmartwychwstal. Z podniesiona glowa przebyt swo-
ja droge Zycia. A mogl wszystkiego uniknac. Wystarczy-
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lo tylko postucha¢ Judasza, ktéry Go pdZniej zdradzil.
Ten cztowiek Mu opowiadat o rzeczywistoscl, odwracat
Jego uwage od rozmyslan o rzeczach, ktére maja dopie-
ro nastapic. Jezus pozostal ghichy i niemy na te wywo-
dy. Dlatego zmartwychwsta.

Czy moga zmartwychwstac ci, ktorzy zapomnieli hi-
storig Jezusa? Moga, gdy ja ponownie ustyszg w swoim
sercu. Ona im powie, Ze mozna walczyc i ocali€¢ swoja
dusze. Prawdziwi Zotnierze to Zolierze z dusza, a nie
bezduszne maszyny. Im si¢ nie moZe przytrafic, Ze zo-
stana ranni lub zabici. Kto§ moze co prawda ranic i za-
bi¢ ich ciato, ale jako osoby pozostang nietknieci. Z po-
kolenia na pokolenie bedzie sie o nich opowiadaé w cie-
ple chorwackich domdw. Nieprzyjaciel nie bedzie ich
lubi¢, ale z szacunkiem i zawiscia bedzie o nich pamie-
tac,

Patrzylem na swoich przyjaciol 1 pragnatem, by na
zawsze tacy zostali. Jeden z nas zaptacit rachunek. Gdzies
z wysokich gér trzeba bylo pilnowaé swej ojezyzny. To
nic wazne, Z¢ pada Snieg i Zze jest zimno. Wazne, by zmar-
twychwstac jako nardd i jako jednostka. A tego si¢ nie
da zrealizowac bez niestrudzonego wprowadzania do-
bra i przyjmowania wszystkich problemdw. Tylko w ten
sposob mozna rozbi¢ zimny kamien historii.
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NIEDOKONCZONY TEKST

Juzwyjezdzalismy z miasta. Odprowadzaly nas ostat-
nie domy. Nagle targnal powietrzem silny wybuch tuz
za nami. Wiedzieli$my, Ze byliSmy szybsi i usmiechneli-
émy sie z zadowoleniem. Granat w nas nie trafit. Smier¢
przeleciata tuz obok nas niczym rozjuszone konie.

Caly dzisiejszy dzien byl wypelniony tym dziwnym
zapachem, zapachem émierci. Rankiem wybraliSmy sig,
by odwiedzi¢ naszych Zzotnierzy na pierwszej linii frontu
— frontu znanego z emisji radiowych i telewizyjnych.
Gazety, ktére zabraliSmy ze soba, donosily o wczoraj-
szych postepach naszych. Czynili postepy — powracalo
w myslach niczym echo. Nie do takich doszedibym wnio-
skow, sadzac po makach rosngeych na polach wzdhuz
drogi. A moze bym doszedt? Kto to moze wiedziec? Ro-
shy czerwone, uSmiechajac si¢ do gér 1 wzgdrz, ktore wy-
zwolili nasi na tym terenie. Pamigtaja i buty obeych zot-
nierzy, granaty, ktore jeszcze nie przestaly spadac. Pamieg-
taja i rosna, obserwujac te codzienna rosyjska ruletke.

Spotkaliémy pierwszych naszych Zomhierzy. Koscid-
tek trafiony granatem i chorwacka flaga trzepoczaca na
wietrze — to znaki, ktdre nas do nich doprowadzily. Tyle
co zdazyliSmy usigéé w pobliskim miasteczku, eksplodo-
walo kilka pociskow najwigkszego kalibru. Nasi odpo-
wiedzieli tym samym. Ponad naszymi glowami przez kil-
ka minut z niemilosierna sita rozgrywat si¢ pojedynek.
Pééniej poznaliSmy straty naszej strony. Jeden Zolnicrz
zginal w §rodku miasta, drugi zostal ranny. Tyle juz prze-
szli. Granat trafit w nich, kiedy si¢ juz tego nie spodzie-
wali. Bilans drugiej strony w ogdle nas wtedy nie intere-
sowal.
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ZostawiliSmy ten spokojny rejon (doprawdy teraz
tak myslg) i ruszyliémy dalej. Gdzies wysoko w gorach
nasi toczg bitwe. Wokdot slady niedawnych walk 1 prze-
pickny krajobraz — gdy si¢ zapomni o tym, co si¢ tu
dzialo i wciaz dzieje. Przygladamy si¢ miejscu, z ktére-
go jeszeze niedawno strzelali do naszych. A nie musie-
li tego robié. Otumanieni mitami i bezboinoscia nie
umieli rozpoznaé znakow czasu. Stworzyli w sobic Swiat
uhudy, Swiat, ktéry ich niszczy coraz bardziej, w miarg
jak wzrasta ich wiara w to, Ze istnieje. Ich wyjscie z pew-
noscig nie zawiera sie¢ w zdaniu: ,Nie jestem niczemu
winien, zostalem zmobilizowany™, lecz jest nim rozbi-
cie tego wlasnego, nierzeczywistego Swiata. Kiedy to
dostrzega?

Spotykam przyjaciela. Z jego oczu wyziera zmecze-
nie i niezlomnosé. Tej nocy dowodzil swoimi, naszymi.
Oswobodzili polang, na ktorg szybko wjezdzal nieprzy-
jacielski czolg, ostrzeliwal naszych 1 roéwnie szybko sig
chowal. Wszyscy nasi cali i zdrowi wréeili z wyprawy.
Czotg juz nie robi swoich wypaddw. Skonczyla si¢ jego
zabawa w Smier¢,

Wiasnie dokonywano zmiany. Mtodzi chlopcy odcho-
dzili w gesty las z plecakami na ramionach. Niektorych
z nich juz znatem. SpotykaliSmy si¢ na réznych innych
frontach. Wtedy byli réwnie dzielni jak teraz. Nie mu-
sieli robi¢ tego wszystkiego. Mieli mozliwoic wyboru
tatwiejszego miejsca w tym kolowrotku. Nie wybrali go,
gdyz nie mogliby spojrze¢ sobie w oczy.

Dzisiaj jeszcze ich widzimy, moze po raz ostatni. Las
to pierwsza linia frontu. Fatalnie. Nie da si¢ umocni¢
linii i jej nadzorowaé. Bedzie to mozliwe — kiedy nie-
przyjaciel zostanie wygnany z lasu. Do tej pory ...

To wszystko przychodzito mi do glowy przy wyjei-
dzie z miasta. Ludzie wokoto ogladali miejsce, na kté-
rym wybucht granat. My nie patrzyliSmy. Dlaczego?
Miatem ochote wyjs¢ z samochodu i wszystkich ciekaw-
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skich wygna¢ do domow lub wystac ich na pierwsza linig
frontu. Obserwatordw nie szanuj¢ w ogole.

Do samochodu wsiadl z nami miody Zolnierz. Bez
swojego munduru wygladatby jak zwykly chlopak z jed-
nej z naszych ulic. Wszedzie walczyt i wiele widzial. Je-
chat na urlop do koszar, bo tutaj nie ma ani domu, ani
nikogo z bliskich. Mowil, Ze czeka na akeje. Mowil o tym
tak, jak o wyniku jakiego$ najzwyklejszego meczu.

Nie mialem mu nic do powiedzenia, tak jak nie mam
teraz — kiedy to pisze. Zostawiam ten tekst niedokon-
czony.
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POWROT DO KORZENI

Nie wiem - i niewiele mnie to obchodzi — czy to przy-
padek, Ze pisaniem zajalem si¢ powazniej w czasie, kie-
dy jakie$ rozpalone glowy w bylym wspélnym panstwie
(pafstwie — nie ojczyZnie) prébowaly do kofica zniewo-
li¢ nasz umyst,

Krzyczeli o jakichs swoich prawach i naszych winach.
Wedhug nich wszystko powinno si¢ tak skofczyé, ze osta-
tecznie staniemy si¢ pokorni i postuszni, nawet nie py-
tajac o wolnosé i prawa. Bogaty, syty, ,,mitujacy wolnosé”
swiat dal im do tego prawo. Terainiejszos¢ mogla si¢
zaczacl tak, jak ,madre” dyskusje w Srodkach masowego
przekazu,

Dzicki Bogu — nie udalo si¢ to ani jednym, ani drugim.
Odwazylismy sig i przefamaliSmy moc naszych okowow.

Wielokrotnie juz cheialem podjaé temat problemow,
o ktorych pisza wszyscy inni na Zachodzie. Dlaczego
miatbym byc wyjatkiem? To Zachad jest moja przestrze-
nig czlowieczenstwa — niezaleznie od tego, jak to brzmi.
MNie mysle, Ze to jest jedyna przestrzen godna ludzkiego
zycia. Mialem szezeScie poznac 1 inne przestrzenie i na
podstawic wlasnych doSwiadczen wyciagnac wniosek, ze
ludzkiego Zycia jest godna kazda przestrzen, jesli ja taka
uczynimy. Przypadkowo urodzilem si¢ na Zachodzie,
przypadkowo spgdzilem tu swoje dziecinstwo. Moja wia-
sng decyzjg ta przypadkowosc staje sie moja rzeczywi-
stoscia.

Czasami rozmyslam o wkroczeniu Zachodu do mo-
jego whasnego Swiata duchowego. Wtedy zawsze sobie
przypominam splendor wszystkich cuddw techniki, ham-
burgery, ktore ludzie jedza w biegu —w samotnoSci i bez
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wdawania sie z kimkolwiek w rozmowe i na koniec —1Iyk
coca-coli, o ktérej nawet nie wiesz (a nie chcg ci tego
powiedzied) z czego si¢ sklada. Mozna by wymieniC jesz-
cze jakies inne zachodnie cechy, ale mysle, Ze te zupet-
nie wystarcza do wprowadzenia nas w ten zawikiany i nie-
trwaly Swiat.

Do takiego obrazu §wiata przyczynily si¢ rowniez
srodki masowego przekazu. Objasniaja Swiat, probujac
nadaé mu znamiona rzeczywistosci, nawet wtedy, gdy
ten $wiat drwi sobie ze zwyklej ludzkiej rzeczywistosei.
Koficowym wynikiem tego wszystkiego powinna by¢
wolnoéé. Powstaly nawet niezliczone organizacje, dba-
jace o to, by jej przypadkiem nie postawiono pod zna-
kiem zapytania. Dzialaja liczne stowarzyszenia, zwerbo-
wano jednostki. Wielkie pienigdze zaczely rzadzic tym
nowo skonstruowanym swiatem. Wolnos¢ — krzyczano ze
wszystkich stron. Wolnosc w imig cztowicka, Marksa, taj-
nych organizacji, ..., tylko nie w imi¢ Boga. Jego probo-
wano, i nadal sie probuje, z tego $wiata wyrzucic.

I podezas gdy ten zachodni cyrk kreci sig dalej, tzw.
nierozwiniety $wiat weiaz dalej gloduje. Co gorsza - to
na nim sie bogaca ci, ktérzy krzycza o jego nieszczgsciu
i potrzebach. Dopdki kazdy z nich bedzie brat dla siebie
cze§é dobr przeznaczonych dla §wiata nierozwinigtego,
to dla niego zostanie juz niewiele. Jeszcze gorzej, ze tym
ludziom celowo nie pozwala si¢ na rozwdj, by umozli-
wié innym zycie w przepychu.

Moze przesadzam? By¢ moze, ale dlaczego w rozwi-
nigtym zachodnim §wiecie zaniklo cztowieczefistwo? To
pytanie wystarczy.

Rozwiniety §wiat Zachodu nie jest wolny. Daremnie
krzyczy o pokoju i dobrobycie. Jego umyst jest zniewolo-
ny. Juz nie jest w stanie rozpoznaé i popierac sprawiedli-
wodci. Nie tylko u nas, ale na calym $wiecie. Byly i inne
wojny, ale wtedy réwniez $wiat nie reagowal jak nalezalo.
Prawda jest, ze dzisiaj wiedza na ten temat jest niewystar-
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czajaca. Ten sam Swiat pisal i pisze historie. Czyzby$my
oczekiwali, Ze bedzie si¢ opowiadat przeciwko sobie?

Kiedys spogladalismy na Zachdd z wigksza tesknota
niz dzisiaj. Zwiodly nas jego pickne slowa, emisje radio-
we, ktorych stuchaliémy nie baczac na groibe wigzienia,
Oczekiwalismy, ze zrobig to, co obiecywali. Ale onij tyl-
ko obiecywali i §miali si¢, ze bylismy na tyle naiwni, by
im uwierzy¢.

Bigdem byloby stwierdzenie, ze teraz mogliby$émy
1 cheieli zyé bez tego Zachodu. Dlaczego mielibysmy tak
twierdzi¢! Przeciez jesteémy jego czefcig. Chrzescijan-
stwo, ktore tak bardzo wrosto nam w serce, jest funda-
mentem tego Zachodu. Musimy je wszyscy wspolnie
odkry¢ i pozby¢ sie tego, co zniewala nasz umyst. Zro-
zumigjmy, Ze i my jesteSmy zniewoleni, nie tylko inni.

Latami deptat nas komunizm i obrzucat swoim bto-
tem. Cof z tego do nas przylgneto i umocnito jeszcze
bardziej nasze wczesniejsze zniewolenia. Przypomne
tylko jedno niezwykle zniewolenie. Nasz jezyk. Jeszeze
w minionym stuleciu niepostrzezenie znalezZlismy sie
w niewoli. Kiedy wybieraliSmy sposdb, w jaki powinien
mowic caly nasz nardd, wybralismy ten, ktéry zblizylby
nas jak najbardziej do narodu mieszkajacego obok nas.
Wybralismy i tragicznie zblgdzili§my. Zapomnieli$my,
ze jesh sami nie bgdziemy umieé si¢ cenié, wtedy nie
beda nas cheied i umied cenié inni.

Nasi jezykoznawcy w dalszym ciagu tkwig w tym ble-
dzie. Czesto bronia sie stwierdzeniem, Ze trudno zawro-
ci¢, nawet jesli sig popehito biad.

Nie mam im nic do powiedzenia i przekazania. Zwra-
cam si¢ tylko do swego narodu.

W tej wojnie mdj nardd umiat pomyéleé o sobie i po-
zwolic, by do niego przemdwila jego dusza. Ona go za-
wracifa do jego korzeni i nie powiazata go ani z Zacho-
dem, ani ze zniewoleniem. Zwiazata go z dobrem.
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SEOWO O DUCHOWOSCI

O duchowosci napisano juz tony ksiazek, wypowiedzia-
no tysigce skow. Czym ona jest? Mogibym poszukaé tzw.
madrych ksiazek i powiedzieé - prosze, oto ona. Nie zro-
big tego. Nie jest waine, by daé jaka§ madra odpowiedz,
ale samodzielnie odpowiedzie¢ na postawione pytanie.

Na podstawie wiedzy ksiazkowej i osobistych rozmy-
slan wyciggam wniosek, Ze duchowos€ to zycie zloZone
z doswiadczenia i wiedzy. Oba te pola sg wazne. Przy
wykluczeniu ktéregokolwiek z nich, zachwiejemy zdro-
Wi TOWnowage.,

Kiedy méwig zycie, nie mysle tylko o Zyciu nas, chrze-
Scijan, ale o Zyciu w ogdle. Kazdy ma jakas swojg ducho-
woS¢€, czy mu sig to podoba, czy nie.

Byloby trudno ustalié, jaka duchowoi¢ mamy w tej
chwili my — chorwacki naréd. To prawda, Ze nazywamy
siebie chrzeScijanami i wigkszos¢ z nas uznaje wartosci
chrzescijanskie. Jednak nie widad tego tak wyraznie w na-
szym zyciu. To nie przypadek, Zze chwilowo nie mamy
jednej silnej partii chrzescijansko-demokratycznej. Ta
chrzescijanska duchowoié gdzies si¢ ukryla. Nie zdolata
si¢ narzuci€ jako silny i decydujacy czynnik, ale zagubita
si¢ w wiclu innych aspektach.

GdybySmy chcieli okreslié, do jakiego szerszego
spoleczenstwa przynalezymy - znéw bylby problem. Je-
steSmy na Wschodzie, czy na Zachodzie? Kazdy ma tu
swoja odpowiedz, ale mysle, Ze wigkszo&¢ z nas opowic-
dziataby sig za Zachodem. Nasuwa si¢ tu jednak pyta-
nie czym jest Zachod, a czym Wschéd. Zostawmy na
boku poznane koncepcije, o ktérych nawet nie wiemy

skad sie wywodza.
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A tak serio — czym jest Zachdd, a czym Wschad?

Wydaje mi si¢, Zze obecnie przezywamy duchowosé
przejécia badZ sukcesu. Rozsypato si¢ jedno wielkie ce-
sarstwo, cesarstwo mroku, nazywane komunizmem.
W mojej ojczyznie bronito si¢ przed tym upadkiem ze
wszystkich sit. Musialo jednak opuscié karty historii
mojego narodu.

Czy nam si¢ to podoba, czy nie — przyzwyczailiSmy
si¢ do niego. Kazdy na swdj sposob. Jedni mu si¢ pod-
porzadkowali, inni si¢ przystosowali, a jeszcze inni je
zwalczali. Dzi5 juz niemal nikt nie musi tego robié. Zwol-
nito si¢ miejsce dla nowego. A czym stanie si¢ to nowe,
zalezy od nas. Zyjemy w okresie przetomu 1 musimy so-
bie z tym poradzi¢. Inaczej klgska nie bylaby tylko ko-
lejng z1g chwila w naszym Zyciu, ale wiaénie ostateczng
klegsks, unicestwieniem. Wspominalyby o nas jedynie za-
kurzone ksiazki historyczne.

Aby tak sie nie stalo, musimy wszyscy razem przezy-
wac taka duchowosé, ktéra nas umocni i poprowadzi do
sukcesu. W trudnych 1 wymagajgeych czasach ona jest
Swiattemn, ktére nam wskazuje wlasciwe wyjicie. Wtedy
zwykle nie ma wiele czasu na rozmyélania. Godzimy sie
na to, co zaakceptowaliSmy.

Policja jest jednym z czynnikéw tej nowej duchowo-
5cl. Zbyt Smiale stwierdzenie? Jaki ma zwiazek policja
z duchowoécig?

Musimy przesta¢ odbieraé policjantow jako shugusow,
Slepo postusznych znienawidzonemu ustrojowi spolecz-
nemu. Obecnie s3 tutaj — jako wyraz naszej Swiadomo-
§ci 1 nasze] duchowosci. Ich rolg jest udzielenie nam
pomocy w obronie tej duchowosci przed tymi wszystki-
mi, ktorzy jeszcze nie zrozumieli, Ze réwniez w zagma-
twanych czasach trzeba przygotowywac czasy lepsze
i pigkniejsze. Niekiedy do tej obrony trzeba uzy¢ i bata.
Nie zapominajmy, Ze nawet Jezus tego nie unikat. Kie-
dy w Ewiqtj,rni nie mogl przekonaé zachlannych handla-
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rzy dobrym stowem, postuzyt si¢ batem i przewracaniem
stolow.

Sam policjant swoim Zyciem i pracq bedzie probowat
sprostaé oczekiwaniom swojego narodu. Bedzie do-
fwiadeczad przezy¢ dnia codziennego i wyciagaé z nich
okreslone wnioski.

Nikt nie bedzie go mdgt przekupic, zadni bogacze
oferujacy pieniadze w zamian za poshiszefstwo. Nigdy
nie przyjdzie mu do glowy, by zamiast wspélnych — re-
alizowac jakie$ wlasne koncepcje.

Nie zaniedba réwniez swojej wiedzy. Bedzie ja roz-
wijaé, by dopehita catodci. Wiedza bowiem uzupelnia
nasze doSwiadczenia 1 pomaga nam wyciagac z nich tyl-
ko to, co wartosciowe.

Tak, wiem, ta mowa brzmi jak tania propaganda,
moralizowanie. By¢ moze. Powiedzcie jednak — jakiego
innego policjanta byscie pragneli, jakiego Zycia, jakiej
duchowosici?
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DESZCZE I MY

Gwaltownym deszczem schodzita noc na ziemig chor-
wacka, nasza ziemie. Stuchatem jak uderza o dach. Po-
stawitem sobie pytanie ile deszczy przeszlo nad moja of-
czyzng i zostawilo po sobie §lady? I jakie to byly deszcze?

Troche wezesniej patrzylem na czlowieka, ktory wal-
czyl 0 nasza wolnos¢. Robil to dobrze i szlachetnie. Na-
gle kto§ z zewnatrz powiedzial, Zze nie byl szlachetny.
Wymienial po kolei naciagane powody. Tak jakby on
mogt temu zapobiec, gdyby tylko cheial. On. Boie, co
za nieprawosé. Tak jakbySmy wszyscy nie pamiegtali po-
czatkow tego zla i naszego slusznego przekonania, Ze
wszyscy, Ktorzy sig nazywaja demokratami rozpoznaja
1 zatrzymaja nadciagajace zlo. Tak sic nie stalo. A oni
nawet pozwolili, by to zio sie rozprzestrzenito. Dzisiaj
mowig tym, ktorzy sig bronili najlepiej jak mogli i po-
trafili, ze byli w stanie zahamowac agresj¢ i Zc wszyscy
54 tak samo winni. Boze!

Deszez uderza w mdj nardd... deszez zka, Musimy sta-
wiC zhu opor 1 nie pozwolié, by nami miotato jak wiatr
jesiennymi lisémi.

Zyjemy wbrew wszystkiemu. Miejmy na to site.

W dobrych 1 spokojnych czasach tatwie] znosic ciosy.
Wizystko jest przewidywalne i toczy sig swoim rytmem.
Wydaje ci sig, e cigzkie czasy to cof z telewizji, cos co
istnieje jako zludzenie.

Niespokojne czasy wymagajg od czlowieka nieustan-
nego dokonywania wyboréw, a czesto réwniez krocze-
nia po krawedzi przepasci. W takich warunkach godne
przetrwanie mozna okreslié¢ jednym stowem: jako pré-
be odpowiedzialnoéci.
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Nasuwa sie pytanie: odpowiedzialnosci wzgledem
kogo?

To zalezy od czasow. Dla nas bylaby to dzisiaj ojczy-
zna i wiara. Obie sa w nichezpieczenstwie i w rézny spo-
sOb sa niszezone. Musimy je zachowacé i przekazac na-
stepnym pokoleniom. Inne myslenie to tylko egoizm.
Pewnego dnia, gdy juz minie to wszystko, kajanie sic
1 mowienie: ,,gdybym wiedzial”, bedzie bezprzedmioto-
we. Wtedy bedzie juz po wszystkim. Dzis trzeba podjac
swoje powinno$ci bez wzgledu na to, jakie sg trudne.

Kiedy sig troszczymy o swa ojczyzng i wiare, nie jest
w ogole wazne, na kKtérym fragmencie kuli ziemskiej sig
znajdujemy. Kiedy pragnicmy naleze¢ do okreslonej
wspolnoty, wszyscy jesteSmy jednoScig. Wyrzec si¢ tej
wspolnoty oznacza wyrzec sig samego siebie. A to sig
nie oplaca. Wiedy staniesz sig¢ ludzka ruing, czlowickiem
pozbawionym korzeni, miotanym przez wiatr na wszyst-
kic strony.

Egoistyczne myslenie Zachodu z pewnoscia nas z tego
powodu zaatakuje. Jaka ojczyzna, jaka wiara, zapytaja.
Lecz stawiajac to pytanie réwnoczesnie ciesza sie
z ochrony swego zorganizowanego pafistwa i swojej wia-
1y (nawet niewiara jest wiarg, bo ludzie wierzg w nicoéc).
Inni znowu uczynia nam zarzut dlaczego nie umiemy
by¢ tacy jak oni i zyé spokojnie, celowo zapominajac
o tym, Ze 1 oni musieli przej3¢ wyznaczong im droga. Jesz-
cze inni... Ale czy to wazne?

Musimy odrzucaé wszystkie zle mysli. JesteSmy wy-
starczajaco silnym narodem, by przetrwac wszystkie trud-
nosci. Gdyby$my nim nie byli, nie doczekalibySmy si¢ dzi-
siejszego dnia, whrew wszystkim deszczom i1 mrokom hi-
storil. Powysiedlali nas, porozrzucali po kuli ziemskiej,
ale wewnetrznie zostaliSmy w tym samym miejscu. E},lj-:z-
my i swigtujemy na swij tradycyjny chorwacki sposob,

Warunkiem jest - jak mowi¢ - posiadanie samodwia-
domosci. To nie znaczy, by nigdy nie cheieé sig niczego
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uczyé od innych. Samos$wiadomoéc jest darem kochania
tego, co swoje i respektowania tego, co czyjes. Rezygna-
cja z jednego badzZ drugiego prowadzi w niewtasciwym
kierunku.

Spadnie jeszcze wiele deszezy, nim ponownie stanie-
my sie narodem, ktdry zyje wylacznie w swej ojczyZnie.
Ale te deszcze nie moga nas unicestwié. Moga tylko pa-
dac i nic ponad to. Rozpoznajmy je a zwyciezymy swoja
codnoscig.
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NASZE BOZE NARODZENIE

Dni Bozego Narodzenia byly dla nas radoécia juz we
wezesnym dziecifistwie. To prawda - nie mogliSmy zro-
zumicé, dlaczego musielismy w Boze Narodzenie is€ do
szkoly, dlaczego ci, ktdrzy nas wychowywali, opowiadali
sie przeciw tej radosci. RozumieliSmy jednak bardzo
dobrze, kiedy rodzice gltoino i wyraZznic pozwalali nam
tego dnia zostawaé w domu i pisali usprawiedliwienia.
Przedtem takie zdarzenia nie mialy miejsca. PéZniej, gdy
juz doroéliémy, dla wielu z nas ten dzien oznaczat wiel-
ka radosé. Na przekor wszelkim niebezpieczenstwom
i nie zastanawiajac si¢ nad konsekwencjami, obchodzi-
liSmy go calym sercem. O konsckwencjach mysleliSmy
nastepnego dnia.

Dzisiaj obchodzimy éwieta Bozego Narodzenia
w zmienionych okolicznoiciach. Mozemy glo$no i wy-
raznie wyznac, kim jesteSmy. JesteSmy jednak bardziej
niz kiedykolwiek podobni do swojego Zbawiciela, zlo-
zonego w pustynnej grocie. Trzesiemy 8i¢ z zimna, nie
zdazyliSmy jeszcze wkroczyé w Zycie, a juz by nas chcia-
no zniszczyé. Zebraly sie nad nami niebezpieczne chmu-
ry. Wyeladaja groZnie.

W chwilach kiedy wschodzita zorza wolnosci, byli tacy,
ktorzy nie wyciagneli do nas reki. Krzyezeli i krzyezg, ze
opowiadaja si¢ za prawami dla kazdego czlowieka, ale
wtedy nie opowicdzieli sig za prawami dla nas, chociaz
tez jestesmy ludZmi. Zamkneli oczy, zatkali sobie uszy
i ciagle krzyczeli, Ze nie moga zrozumied, co si¢ tu dzie-
je. To im jednak nie przeszkadzato w podejmowaniu de-
cyzji i narzucaniu nam ich bezdyskusyjnej realizacji. Li-
czyli na nasza stabosc, rozczarowanie 1 ztos¢. W ten spo-
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$6b cheieli nas postawic pod murem. Po prostu im prze-
szkadzaliSmy.

Dzisiaj widzimy, Zze im si¢ to nie udalo. Zwycigzyli-
§my ich, gdyz odkryli$my, kim sg. To ci, ktorzy pod po-
zorem walki o prawa cziowicka walczg o swoj egoizm
i wlasne zagubienie. Odnajdujemy ich na wszystkich po-
lach ludzkiej dziatalnosci. Najtatwiej ich znaleZé na polu
kultury, poniewaz ona niczym zwierciadto odbija stan
ludzkiego ducha. Sg peini stéw i1 mysli, ale nie mozna
czegokolwiek z tego zrozumied. Twierdza nawet, Ze blg-
dem jest cheé zrozumienia czegokolwiek. Obraz, rzei-
ba, wiersz, powies¢ ... muszg mieé tysigce wynurzen.
Dopicro wtedy sa wiclkimi dzielami. Tilem do takiego
stanowiska jest tylko pustka duszy tego, kto namalowal
obraz, wyrzeiZbil figure, napisal wiersz, powiesé ... On
po prostu nie ma nic do powiedzenia i dlatego ucieka
w niezrozumienie, Gdyby to byto dobre i pigkne, nie trze-
ba by tego skrywaé. Kazde pigkno jest oczywiste. Jego
niepojetosé wyraza sig tylko w tym, ze gléwnie od nas
zalezy, na ile bedziemy w stanie je oswoié.

Jesli jesteSmy zamknieci — z pewnoscia nie bedziemy
tego mogli uczynic.

Obawa przed takimi ludZmi to niewlasciwa zyciowa
postawa. Niewazne, ze ludzie wkolo skaczg 1 zloszcza
sie. Mozemy i musimy ich zwyciezyé. Beda nas préobo-
wali oszukaé za pomoca wszystkich srodkéw masowego
przekazu 1w inny sposob. Nie pozwdlmy im na to. W tych
trudnych dniach rozpoznaliSmy ich i pamigtajmy o tym.
Bezczelnie zréwnali agresora z ofiara. Sprawiedliwosc
i dobro ich nie interesuje. Ale wiasnie to jest ich naj-
stabszym punktem. Kazdy, kto depcze ludzkie i Boze
wartosci, bedzie ukarany. Ukarze ich Bog lub historia —
w zaleZnosci od tego, czy jesteSmy wierzacy, czy nie.

My, ktérzy wierzymy, wiemy co robié. Zawsze to wie-
dzieliSmy. Wiara jest tg sita, ktéra nam daje dwie istot-
ne fyciowe cechy: moc i fagodnosc. Moc jest nam po-

130



trzebna do obrony przed zewnetrznymi trudnosciami,
do obrony przed zlem nacierajacym ze wszystkich stron.
Fagodno$é jest nam niezbedna jako ostona naszej du-
szy. Je] nie moZna niczym urazic, jest przeciez nosicie-
lem zyciowego swiatla.

Historia pokazuje, ze nasz chorwacki nardd potrafit
byé i silny, i fagodny. Wytrwale kroczyt do dni swojego
Bozego Narodzenia. I przezyt je. Przed czternastu laty
przyszia do nas Boza i nasza Matka - Maryja. Przygoto-
wala nas do poselstwa na tym Swiccic.

Mowi jeszeze i teraz, gdyz trudno nam uwierzyc w to,
co si¢ dzieje. Boimy sig tych i tamtych. Stuchamy nie-
wiasciwych glosdw.

A énicg sypie i zaprasza nas do bycia dzieémi. One
umieja zrozumied radoéé i odloZzyé na bok problemy.
Nasze Boze Narodzenie jest tutaj, przed drzwiami. Jest
inne niz Boze Narodzenie innych naroddw, ale jest na-
sze. Mamy do niego prawo, tak jak wszyscy pozostali.
Po cigzkich i bolesnych przejsciach ostatnich lat rozu-
miemy je lepiej niz ci, ktérzy siedzieli w tym czasie w wy-
godnych fotelach i nasze cierpienie odbierali jak jeszcze
jeden dodatek w telewizji. Zapomnieli co to znaczy gnié
w zimnych okopach i mieé przepelnione serca Swiado-
moécia, ze bronisz swojego domu. Zostali oszukani przez
zadnych wladzy egoistéw, ktérzy uczynili ich podobny-
mi sobie. My nie pozwolimy, by zrobili to samo réwniez
nam. My wiemy, czym jest nasze Boze Narodzenie.
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WIATR I FLAGA

Onwie, czym jest bitwa. Ta krwawa. Swojej ojezyinie
podarowal swoje najpickniejsze lata. [ nie zaluje. Da
jeszeze wigcej, gdy zajdzie taka potrzeba.

Dzisiaj siedzial w jednym z naszych gminnych urze-
déw. Przychodzi tu juz od trzech miesigey. Na poczatku
wszystko wydawalo sie byé proste. Nie zadat niczego, co
by wykraczato poza prawo. T oni o tym wiedzieli. Przez
caly ten czas wcigz mu powtarzali, ze szybko zalatwig
spraweg, jako Ze jest Zolnierzem. Nie podobato mu sig¢
to. Jesli wszystko jest zgodne z prawem, dlaczego musi
korzystac z przywilejow wojskowego. Umiatl im to po-
wiedzie€. Patrzyli na niego nicobecnym wzrokiem. A czas
mijal — jego cierpliwoéé réwnici sie wyczerpywata. Nie
mdagh znies tego, Ze musi przychodzié tyle razy, by zala-
twi¢ spraweg, ktéra wymaga zaledwie pictnastu minut
uwagi.

Dzisiaj mu powiedzieli, by troche poczekat. P6jda po
osobe, ktora zostala zobowiazana, aby ostatecznie zala-
twi€ jego sprawe. Zreszta na tym polegata jej praca.

Jego spojrzenie ucieklo przez okno. Obraz znanego
miasteczka. Popoludniowy ruch. W poszezegdlnych cze-
§ciach budynkdéw dopatrywat sie pozostatosei stylu turec-
kiego. Z innych emanowat klimat austro-wegierski. Jesz-
cze inne nosily znamiona jugoslawizmu z czasow [ 111
panstwa jugostowianskiego. Kolejne wzniesiono dzigki
srodkom zarobionym gdzie$ za granica. Tak wicle zycia
na tak malej przestrzeni. Zebrato mu sie na mdiosci. Ale
1 rzeczywistose jest zamotana, przyszlo mu do glowy.

Przypomnial sobie, Ze w czasie $wigt BoZego Naro-
dzenia i Nowego Roku méwiono wiele o pokoju. Kazdy
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dawal sobie prawo, by si¢ wypowiedziec. Mieszaly sig
glosy ludzi Kosciola i politykdw, wierzacych i niewierza-
cych, bogobojnych i zlodziei, komunistow 1 uczciwych
ludzi ... Wielu z nich nie wie, czym jest front i co to zna-
czy drzeé o swoja ojczyzne.

Najwigcej mu przeszkadzal przyjazd do jego ojezy-
zny obcych wojsk. Wtargneli butnie ze wszystkich stron,
twierdzac, ze przynosza pokdj. Coz wigc on robit w cza-
sie tych lat? Inni byli tu juz wczeéniej. Nie wykonali na-
wet tego, co wyznaczyly najtagodniejsze kryteria. To im
jednak nie przeszkodzito w przemalowaniu swoich sa-
mochodow, nadaniu sobie innych imion 1 robienin dalej
tego, co przedtem. Ze to nie jest uczciwe, nikogo nie
obchodzito. ,Interes” - krzykneliby mocarze swiata.
Wiadomo bylo, Ze ich interes, nie nasz.

Obce wojsko przybylo w imieniu réznych swiatowych
organizacji. W niektorych ich dokumentach jest napisa-
ne, ze kazdy narod ma prawo do samostanowienia, po-
mocy, gdy go zaatakuja i bla, bla, bla ... Dotychezas jed-
nak tych dokumentéw nie odnosili do naszego przypad-
ku. Najpierw pozwolili, by zlo z jednego narodu wydo-
stalo sie na zewnatrz i zaatakowalo inne narody. P6z-
niej nie zrobili nic, by ofiara przezyla. Kiedy zobaczyli,
2e moglaby to osiagnac — narzucili pokdj. Bezdusznie
i z wyrachowaniem poloZono pokrywke na garnek, -
w ktérym wre. Nie cheiato sig im pomyslec o tym, by ten
garnek Sciggnac z ognia.

[ teraz tu s3. Zohierze innych narodéw. Ale i my tu
jesteémy. Zolnierze swojego narodu.

Ci pierwsi beda nam prébowac narzucicé swoje war-
tosci. Bedg nam méwié o tym, Ze u nich nie ma wojny,
Ze sa cywilizowanym narodem. Jednoczesnie beda umie-
ra¢ od alkoholu, narkotykéw, tonaé w blocie pogardy
do wszystkich innych. Beda mowic, ze sg wielkim naro-
dem. Interesujgce. To znaczy, Ze my powinniSmy nasz
nardd nazwac matym. W Zadnym razie.
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Musimy si¢ im przeciwstawic¢. Ale nie bronia, a du-
chem, szacunkiem do siebie samego. Nas historia nie
rozpieszczata i mamy wicksze prawo do istnienia, niZ
wielu innych. I w ciezkich czasach umieliSmy przetrwac
jako naréd. Oprécz tego — duchowo jesteSmy zdrowsi
od wielu pozostalych. U nas jeszcze panuje sprawicdli-
woSsC | odczuwa si¢ je] pragnicnie.

Oni odejda jak wszyscy ci, ktorzy niczym zdobywcey
w toku historii odwiedzali nasz kraj. Nie badimy do
nich nieprzyjaznie usposobieni. Nauczmy ich nas ce-
nié, niech stad odejda jako nasi przyjaciele. To bedzie
naszym zwycigstwem i klgska wszystkich bezwstydnych
politykdw.

I jeszeze wiele innych refleksji przysztoby mu do glo-
wy, gdyby mu nie przerwato ich wejscie. Weszli ludzie,
do ktérych nalezato wylaeznie wykonywanie swoich obo-
wiazkéw. Razem z nimi byta kobieta, ktdrg pamigtat jesz-
cze z dawnego systemu. Podobnie jak weczesniej byla
wyzywajaco umalowana, na jej twarzy malowato si¢ znu-
dzenie. ,,Panskiej sprawy jeszcze nie rozpatrzylismy” -
wycedzila zimno przez zeby. Zadnego przywitania, Zad-
nego wyjasnienia, nic. To niewazne, ze mu powiedzia-
no, ze juz dzis sprawa bedzie zalatwiona, trzeba tylko,
by ta pani poswigcita pietnascie minut na jej sfinalizo-
wanie. A on dla niej i jej podobnych spedzal dlugie go-
dziny w chlodnych okopach, atakowat lufy karabindw,
deptal po ziemi peinej min.

DIla niej to nic nie znaczylo. Czul, jak emocje przej-
muja nad nim kontrole. Nie mogh juz tego wytrzymac,
Cheial krzyczeé i rozniesé ten przeklety urzad i jego
pracownikéw. Doéé tego - tetnito mu w glowie. Oni
tez jak gdyby cos wyczuli. Zapadta cisza. Wstal i zlapal
pierwsze krzesto. Przypadkowo bylo odwrécone w stro-
ne okna. W tej chwili wiatr zatrzepotat flaga, tg sama,
pod ktora byt gotowy daé sie pochowac. Znierucho-
mial. Nie cheial jej zbezczescié. Ona na niego patrzyla.
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Krzeslo wypadio mu z rak. , Jutro przyjd¢ znowu” -
powiedziat im zdecydowanie i wyszed! pelen godnosci.
Bez stowa popatrzyli na niego, bez stowa popatrzyli na
siebie.
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MGLEY I SWIATLOSC

Od poczatku ludzkiego istnienia, czy teZ raczej od
momentu kiedy Adam i Ewa nierozwaznie zgrzeszyli,
ludzie szukajg Swiatla. Sq za nie gotowi oddaé wszystko,
gdyz odczuwaja, Ze jest istota ich bytu. Dla niego sa go-
towi na wszystko. Czasami popetniajg bledy. Nazywaja
SwiatloScia co§, co nia nie jest.

Ale gdzie jest swiatlosc?

Ciekawe pytanie. Trudno znaleZ¢ na nie odpowiedz.
A moze latwo? Zalezy to od tego, jaka jest nasza cieka-
wosé. Wielka czy powierzchowna.

Zacznijmy od pytania, gdzie dzi§ si¢ znajduje nasz
chorwacki nardd, jak mu si¢ wiedzie. Wydaje mi sig, ze
najlepszg odpowiedzig jest: probuja go przestonic cicz-
kie mgly. Jaki to ma zwigzek ze Swiatlem? Nie upadaj-
my na duchu. Te mely sa zwigzane ze Swiattem. To dziw-
ne, ale tak jest.

To prawda, Ze czasy wojny byly dla nas pokusa, a pri-
buja nia by¢ i dni obecne. Nie wyzwolili$my sie jeszcze
ostatecznie. W dalszym ciagu kto$ szczeka bronia, ktos
inny wywiera na nas nacisk. Wszyscy pragng, abySmy byli
takimi, jakimi nas sobie wymyslili. A my jesteSmy jedni
jedyni. Nie mamy ani innego ciala, ani innej historii —
oprocz tej, ktéra posiadamy.

Zeby nam zrobi¢ na zlo§é jeszcze bardziej, zabrali
nam i ten kawalek kuli ziemskigj, na ktérym zawsze
mieszkaliSmy. Po prostu dali go innemu narodowi. Nie
byto dla nich wazne, Ze nigdy do niego nie nalezal, a nas
pozbawiaja domu. To jest wiclkie polityczne dzieto sztu-
ki, wielki krok w strong pokoju i stabilizacji w calym re-
gionie, powinnos¢ historyezna... — informowali rozentu-
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zjazmowani moéwcy w radio. Nas nikt nie pytal, co o tym
wszystkim my$limy. A co$ jednak myslimy!

Przeciez wszystko mogto by¢ takie proste. Wiadomo,
kto Sciagnat lawing, kto powinien zostad wepchnigty we
wlasne ramy, komu zdecydowanie trzeba powiedziec, by
raz na zawsze wyrzekl si¢ cudzego. Z roznych powodow
tego nie uczyniono.

Mgly probowaty jeszeze bardziej wniknaé w nasze
zycie. Pragnely, bySmy w nich biadzili i poddali sie nim.

Czy to uczynilismy?

Przypomnijmy sobie Jezusa i Jego postepowanie. Zyt
uczciwie, pomagal ludziom, nie kradl, nie zabijat. Jed-
nym stowem — osoba, o jakiej tylko mozna marzy¢. Nie
odpowiadato to dwezesnym whadzom. Pochwycili Go
najpierw przedstawiciele Jego wlasnego narodu, Mowi-
li, Ze wymaga tego i tego, sieje w narodzie zwatpienie
i robi jeszcze sto innych rzeczy. Obce wladze to wszyst-
ko obserwowaly i w sprzyjajacym momencie skonczyly
zadanie. Mogl zapanowac pokdj.

A czy zapanowal?

Zabijajac Jezusa éwezesni Zydzi tragicznie zbtadzili.
Zmarnowali okazje, by zmieni¢ swg historie. Chociaz
obecych nienawidzili i odrzucali, pozwolili im si¢ wmie-
sza¢ we wiasne zycie. Zasnuli si¢ mpgta.

Czasami podobnie robia i w naszej ojczyZnie. Nie
pilnuja nalezycie $wiatla swojej pafistwowosci. Nad
ostroznosc i rozum przedkiadajg egoizm. W takiej pu-
tapce tatwiej doslyszeé glosy tych, ktorzy nie Zycza do-
brze naszemu narodowi. Tacy zrobili najpierw wszystko,
by naszego panstwa nie bylo. I podczas gdy inni walczy-
li, oni byli bezpieczni i zdobywali rzadowe pozycje. Dzi-
sia] gloéno krzycza 1 w ten sposdb prabuja ukryé swoje
zle zamiary. Tragedia jest stuchanie ich stoéw i podjgcie
decyzji, by na nich glosowag.

Moze zbyt wiele polityki? Moze? Tylko - czy to jest
polityka, czy pragnienie zachowania siebie, swojej du-
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chowosci, swego prawa istnienia? Kiedy méwimy komus,
Ze ucicka i niewystarczajaco pomaga swojemu narodo-
wi, czy to jest polityka? PomySlmy o tym troche!

Mgly sg cigzkie, ale moZna je zwycigzyé. Uczy nas
tego Jezus Chrystus. Zabili Go, ale zmartwychwstal.
Warunkiem bylta gotowoéé do przyjecia tej émierci. Za-
miast nas takg gotowos¢ wyrazilo wielu w czasie tych
ostatnich lat. To nie bylo daremne. Robili to z r6zaficem
na szyi. On im dawal potrzebne éwiatto, a oni tylko prze-
niesli je na nas.

Czy widzimy Swiatlo, ktore nas wzywa i rozprasza
nasze mgiy?
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ZMARTWYCHWSTANIE W NAS

Kiedy si¢c w ten sposob zatytuluje rozdzial, wszystko
wydaje sic byc catkiem jasne. Chodzi o zmartwychwsta-
nie, chodzi o nas. Niczego nie trzeba dopowiadac do
konca.

W gruncie rzeczy jednak wszystko jest niejasne. Co
to jest zmartwychwstanie, kim jestesSmy my?

Nie mysle, bym byt w stanie godnie odpowiedziec¢ na
to pytanie. Mysle tylko, ze kazdy z nas powinien tu udzie-
li¢ wlasnej odpowiedzi. Czy jesteSmy na to gotowi?

Rzeczywiscie — pytan wiele, a odpowiedzi mato. Ale
takie jest Zycie. Nie moZzemy zmieni¢ tych jego mecha-
nizmdw. Mozemy jedynie we whasciwy sposob sie do nich
przystosowac,

Jednym ze sposobow tego przystosowania sig¢ jest
skierowanie si¢ na drogi zmartwychwstania. Przed 2000
laty przeszedt nimi Chrystus. Kolej na nas — jesli chee-
my by¢ Jego uczniami.

Nie jest zmartwychwstaniem posiadanie pigknie urza-
dzonego domu, zgodnej rodziny, pieniedzy w znanym
banku ... Innymi stowy — zmartwychwstaniem jest 1 to,
ale rdwniez cos innego. Zmartwychwstanie to zgoda na
cierpienie, umiejetnosé dZwigania swego krzyza do koi-
ca. [lu z nas jest gotowych, by to uczyni¢? Najchetniej
poprzestalibysmy na zewnetrznym bogactwie, zewnetrz-
Nym SZCZesciu,

Nie wszyscy diwigamy takie same Zyciowe krzyze i ni-
gdy tak nie bedzie. Tak to wyglada, gdy spojrzymy z ze-
wnatrz. Z wlasnego punktu widzenia kazdy odbiera wia-
sny krzyz jako najcigzszy. Chetnie zamienitby go na krzyz
kogo$ innego, ale to niemozliwe.
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Jest jednak mozliwe napelnienie sig sitg naszych Zy-
ciowych krzyzy, Wtedy bedziemy podobni do Jezusa na
Kalwarii, ktory to potrafit. Swiadomie wyrzekt si¢ chwa-
ly i wygodnego Zycia, by nam wskazaé jedyng wlasciwa
droge. Nie opieral sig, lecz swiadomie uczynit to, co po-
winien uczynic.

Daremna jest rozpacz z powodu tego, co nas w Zyciu
spotkato. To nam jedynie utrudnia nasze zyciowe poto-
zenie. Znacznie madrzej jest przyjac sicbie z cala swoja
historia i uczestniczyé w codziennych zdarzeniach. Wte-
dy nagle odkryjemy, Ze $wiat nie ma wylacznie czarnych
stron, jak nam si¢ wydawalto w pierwsze] chwili. Trudno-
§ci nie beda dla nas porazka, ale wyzwaniem, ktére po-
dejmiemy.

Czy nam sie to podoba, czy tez nie — takich wyzwan
stoi przed nami dzisiaj wiele. Mdwia, Ze wojna jest juz
za nami. Nie mam nic przeciwko temu. Teraz jednak
rozgrywa si¢ ,,wojna” na polu duchowym. Wielu pragnie
nas sobie podporzadkowaé. Nawet réini tchérze, kto-
rzy nie mieli dosy¢ sily, by w cigzkich czasach zachowy-
wac sie jak ludzie. Czy im na to pozwolimy, czy zwatpi-
my w swoje cele, ktére mieliSmy przed oczyma?

Zacznijmy od modlitwy. Mdéwita nam Maryja, Ze dzie-
ki modlitwie moZna powstrzymac wojny. Niestety, tych
ktorzy sie modlili nie bylo wystarczajaco duzo i dlatego
nam sie nie udato. Czyz znéw zbyt mato nas bedzie sig
modli¢ o szczesliwa terazniejszosc i przysztosc?

Duchowa odnowa nie polega tylko na chodzeniu do
kosciola, po to, by nas inni widzieli. Wyraza si¢ ona row-
niez w naszym stosunku do pracy, do spoleczeiistwa,
w ktdrym zyjemy.

Jezeli od tego spoleczenstwa jedynie wymagamy, ni-
czego mu nie dajac w zamian, czy rzeczywiscie odnawia-
my je duchowo? Zapomnijmy o czasach, w ktérych obo-
wigzywaly jakie§ inne zasady. Dzi$ musimy stworzy¢ inny,
lepszy klimat.
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Zachlysnijmy sig zmartwychwstaniem i badZmy jed-
noczesénie ludZmi, wiernymi, przedstawicielami swoje-
go narodu. Nie wstydZmy si¢ tego. Nie shuchajmy Zad-
nych zatracencow. Nie jest wazne, e kiedys$ w przeszlo-
§ci cierpieli. Wazne jest, co czynia teraz?

Czas Zmartwychwstania zawsze budzil nowe sity
w naszym narodzie. To nie ma zwigzku z wiosng. Zwig-
zane jest z wiarg, ktora jest obecna w nas — przedstawi-
cielach swojego narodu. Zimy bywaly dhugie, nieraz bar-
dzo diugie, ale zmartwychwstale Swiatto w nas nie gasto.
Ono nas doprowadzito do tych dzisiejszych chwil. Przy-
pomnijmy sobie o tym, Kiedy zgodnie z obyczajem be-
dziemy si¢ obsypywad kwiatami i uroczyscie obchodzic
wjazd Jezusa do Jerozolimy. Wtedy wszystko bylo uro-
czyste, a troche pdZniej — smutne. Jednak Jezus zwycie-

Zyl.

Tego rozdzialu o zmartwychwstaniu 1 o nas rzeczywi-
Scie nie naleiato dopowiadaé do konca. Nalezato, nale-
Zy teraz 1w przysziosci godnie przezyc zycie, odczué, czym
jest zmartwychwstanic w nas.

Wszystko jest w naszych rekach, bez wzgledu na to,
jak wydaja si¢ delikatne.
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Postugujac si¢ skondensowana forma, zdaniami pet-
nymi napigcia i poruszajacym obrazowaniem autor prze-
kazat swoje refleksje, znajdujac filozoficzne oparcie w Bi-
blii, a inspiracje — w aktualnych wydarzeniach rozgry-
wajacych sie w otaczajacej go rzeczywistosci spoleczno-
politycznej,

Ta ksiazka — prosta i bezpoérednia, czysta ideowo,
zwigzla emotywnie, napisana zdaniami pelnymi madro-
§ci i polotu — z pewnosceig odegra doniostg rolg w Zyciu
duchowym szerokiego kregu czytelnikéw, do ktorych jest
skicrowana.

Dubraviko Jelcic, pisarz
czlonek akademii

W formie krotkich zapiskow, ktére moglibySmy skla-
syfikowac jako rodzaj eseju — prozy poetyckiej, autor ujat
rozwazania nad 'iECEBngI{}Wj.-’Hﬂ zagadnieniami, okresla-
jac w kazdym wyraZnie przestanie do czytelnika. Celo-
wo przestania te sa zawsze optymistyczne, ukazujace
mozliwosci otwierajace sig przed dobrem. Nasze dziata-
nia, decyzje, wybory, stanowiska — zalezg jednak wylacz-
nie od nas.

Kresimir Sego, pisarz

Na spoleczno-polityczne wydarzenia wojenne ojciec
Miljenko reaguje szybko, ale odpowiedzialnie, niczym
kompas na bezdrozach rozsypanej rzeczywistosci wyko-
rzystujac podwaliny biblijno-filozoficzne, ktdre poma-
gaja zrozumied rzeczywisto§é i pogodzic si¢ z nia, a sitg
ducha przezwycigzyc czasy zla.

Vesna Zovko, pisarka
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W tych niespokojnych czasach ostatnich lat oprécz poezji zaj-
muje sie rowniez pisaniem esejéw. Materialy do nich zbiera pra-
cujac jako kapelan wojskowy.

Ojciec Miljenko Stojié publikuje swe prace naukowe i literac-
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